Az én Olimpiám (1982-2000)

  • Keresztury Tibor
  • 2000. október 5.

Sport

Az Olimpiáról már szeptember közepén ódákat regéltek az első éjszaka jogát gyakorló hétpróbás felsőbbévesek. Jómagam először nem is értettem, azt se nagyon tudtam, eszik, avagy isszák, amiről a Fácán bádogasztalánál állandóan szó van, de aztán kiderült, hogy dugják, merthogy ez egy nő neve. Kíváncsi természetű, a földi hívságokra éhes, otthonról épp elkerült fiatalemberként azonnal elkezdtem kidolgozni a megismerkedésünket elősegítő egyéni felkészülési tervemet, de mire elkészültem volna, nem is volt már szükség tervre, mert a Hamu és gyémánt című film vetítése alatt, mintegy bemutatkozásképp, megfogta a nemi szervemet. Keresztury Tibor vagyok, súgtam a fülébe jól nevelten, s rendkívül boldogan, mert éles ésszel azonnal felfogtam szakszerűen célirányos mozdulata üzenetét a ruhatár híján a lábamra fektetett bőrkabát alatt: avval, hogy a markában vagyok, váratlanul nekem is bizalmat szavazott, addigi, kiugrónak semmiképp sem nevezhető részeredményeim dacára a paradicsomba utazó keretbe engem is beválogatott, ekképp pedig aznap éjszakától, feltéve, ha kibírom a film végéig, én is az olimpiai mozgalom tagjának tudhatom magam.
Az Olimpiáról már szeptember közepén ódákat regéltek az első éjszaka jogát gyakorló hétpróbás felsőbbévesek. Jómagam először nem is értettem, azt se nagyon tudtam, eszik, avagy isszák, amiről a Fácán bádogasztalánál állandóan szó van, de aztán kiderült, hogy dugják, merthogy ez egy nő neve. Kíváncsi természetű, a földi hívságokra éhes, otthonról épp elkerült fiatalemberként azonnal elkezdtem kidolgozni a megismerkedésünket elősegítő egyéni felkészülési tervemet, de mire elkészültem volna, nem is volt már szükség tervre, mert a Hamu és gyémánt című film vetítése alatt, mintegy bemutatkozásképp, megfogta a nemi szervemet. Keresztury Tibor vagyok, súgtam a fülébe jól nevelten, s rendkívül boldogan, mert éles ésszel azonnal felfogtam szakszerűen célirányos mozdulata üzenetét a ruhatár híján a lábamra fektetett bőrkabát alatt: avval, hogy a markában vagyok, váratlanul nekem is bizalmat szavazott, addigi, kiugrónak semmiképp sem nevezhető részeredményeim dacára a paradicsomba utazó keretbe engem is beválogatott, ekképp pedig aznap éjszakától, feltéve, ha kibírom a film végéig, én is az olimpiai mozgalom tagjának tudhatom magam.

Olimpia

szőke volt, és iszonyúan jó nő,

legalább tíz évvel bölcsebb a koránál, s csak az unintelligensnek bizonyult, így a pikszisből rövid távon kihullott címeres bunkók tudtak kurvaként gondolni rá. Méltóság volt benne, az álszent és roppant prűd közegben elképesztő természetességgel vállalta önmagát - fáradságot nem ismerve organizálta a sportéletet, mint egy mélyen elhivatott, angyali, ám céltudatos szövetségi kapitány. Nagydoktor volt szerelemből, mindössze tizennyolc évesen - azonnal rabja lett, aki részt vett egy kurzusán, nála akart píécsdízni az egész egyetem. Mércét állított, mértéket szabott, a létezésnek formát és keretet adott: évek szívós munkájával tudtunk csak úgy-ahogy felnőni hozzá, éretlen olimpikonok. Semminemű rivalizálásnak nem engedett teret az olimpiai csapaton belül: a legjobbat akarta, de nem várt el semmit, mindenkinek a saját szintjét kellett hoznia. Igazi szerelemmel lehetett szeretni, mégsem lehetett például féltékenynek lenni rá: kötelmeket nem ismerő szabadsága kizárta a hiúsági szempontokat, a birtoklásvágy macsós önérzetét. Nyugodt volt és büszke, érzékeny, de nem nyávogós, finom, öntörvényű, szabad, megértő, nagyvonalú, bámulatosan kiegyensúlyozott: egyszerűen szerette az örömöket, s szerette azt, hogy ez a tény láthatóan másoknak is elemi örömet okoz. Nem tudott velünk betelni, s mi nem tudtunk betelni vele. Utána máshogyan láttuk a lányokat - más szögben esett rájuk a fény. Felnyitotta a szemet, ráébresztett, hogy

a szakavatott testgyakorlásban

rejlő lehetőségek köre voltaképp végtelen, hogy sportolni, ha szilárd az akarat, gyakorlatilag bárhol lehet, legyenek bármilyen mostohák a feltételek. Hogy a kötelezőkön túl ott vannak a szabadon választott, improvizatív elemek. Nem sietett, nem volt neki sürgős, a folyamat érdekelte inkább, mintsem, hogy az éppen zajló versenyszámban ki mekkorát dobott. Diszkrét módon volt sikerorientált: a fáradó versenyzőt gyengéd toleranciával segítette át a holtpontokon. Acélozta a jellemet, az akaraterőt - arra nevelt, hogy bízni kell magunkban, mert kellő kitartás esetén az eredmény nem maradhat el. Nála tanultunk meg várni, és ő tanított meg kibírni, hogy most nem mi következünk; hogy ép lélekkel vészeljük át, amíg ismét sorra kerülünk. Indirekten egészséges életmódra sarkallt, hogy a szükséges frissesség és kondíció mindig meglegyen. Önkontrollra, mértékletességre nevelt, hogy ne legyünk berúgva, amikor végre menni lehet. Észre se vettük, hogy az, amit most végzünk, közel sem egy szakirányú, nyelvcentrikus, ráadásul ingyenes intenzív tanfolyam csupán, hanem maga az

életre nevelés folyamata,

melynek frontján annyi lelkes pedagógus vérzett már el mellettünk teljesen hiába addigi iskolás éveink során. Második anyánk lett, legfőbb bizalmasunk: hazajártunk hozzá, egyéni edzésmódszerei révén minden bajunkra gyógyírt adott - nem volt az a tanár, aki nagyobb hatással befolyásolta a tanulóifjúság nevelődési folyamatát életfilozófiai vonalon. Kár, hogy nem lehetett rektor, vagy nem akart KISZ-titkár lenni legalább: minden képessége meglett volna hozzá, hogy felrázza az egyetemet.

Nekem mondjuk a tanulás jellemformáló éveire ráment egy házasságom, na de hát ott a másik serpenyőben, ugye, a hozadék. S noha a lány nyomát Barcelona magasságában végleg elvesztettem, ha meghallom azt a szót, hogy olimpia, ma sem Igaly Dianára gondolok, bocsássa meg a magyarok istene. Sydney sem tudott úgy felizgatni, mint ő egykoron, bár Kovács Ágnes befutója vagy a magyar- osztrák kézimeccs véghajrája maga volt a közvetlen életveszély. Egy idő után már nem is próbáltam élőben követni a dolgozó embernek amúgy is túl gyorsan pörgő, sűrű eseményeket, így is épp eléggé felborult az életem - egy tíz centivel megnyert/elveszített kajak négyes döntőt már nehezen bír ki szívinfarktus nélkül az öregedő szervezet. Néhány ízben, bevallhatom,

bepárásodott azért a szemüveg

színtiszta nemzeti alapon, de egyébiránt Debrecenben az elmúlt hetekben pont olyan volt magyarnak lenni, mint amikor nincsen olimpia. Annyival tán rosszabb, hogy az embernek lépten-nyomon - bankban, kocsmában, utcán, lépcsőházban, villamoson, boltban - az okokat megvilágító, magabiztos szakértői kommentárokat kellett hallgatnia, szemlesütve szembesülvén önnön stupid, pökhendi, telhetetlen fajtájával, mely a világon mindenhol aranyra esélyes, utolérhetetlen gőggel tudja szapulni az ezüstérmeseket; kitérdelt, fényes ülepű mackóban, műbőr edzőcipőben, a hetedik Borsodi és Symphonia mellől elmagyarázni, miért buktak el ezek a kiváló emberek, hogy mit is kellett volna csinálniuk - ha nem ennyire bénák és szerencsétlenek - annak érdekében, hogy a hangulat az Éva presszóban jobb legyen. A magam részéről tehát az olimpiai sikerekből a magyar népet illetően inkább nem vonnék le semmilyen sietős konzekvenciát: Olimpiát sem a néplélek, a közös ihlet meg a társadalmi összefogás tudta kielégíteni hajdanán.

Keresztury Tibor

Figyelmébe ajánljuk

A saját határain túl

Justin Vernon egyszemélyes vállalkozásaként indult a Bon Iver, miután a zenész 2006-ban három hónapot töltött teljesen egyedül egy faházban, a világtól elzárva, egy nyugat-wisconsini faluban.

Az űr az úr

Az 1969-ben indult Hawkwind mindig a mainstream csatornák radarja alatt maradt, pedig hatása évtizedek óta megkérdőjelezhetetlen.

Pincebogarak lázadása

  • - turcsányi -

Jussi Adler-Olsen immár tíz kötetnél járó Q-ügyosztályi ciklusa a skandináv krimik népmesei vonulatába tartozik. Nem a skandináv krimik feltétlen sajátja az ilyesmi, minden szak­ágnak, műfajnak és alműfajnak van népmesei tagozata, amelyben az alsó kutyák egy csoportozata tengernyi szívás után a végére csak odasóz egy nagyot a hatalomnak, az efeletti boldogságtól remélvén boldogtalansága jobbra fordulását – hiába.

Luxusszivacsok

A Molnár Ani Galéria 2024-ben megnyitott új kiállítótere elsősorban hazai, fiatal, női alkotókra fókuszál, Benczúr viszont már a kilencvenes évek közepétől jelen van a művészeti szcénában, sőt már 1997-ben szerepelt a 2. Manifestán, illetve 1999-ben (más művészekkel) együtt a Velencei Biennálé magyar pavilonjában.

Égen, földön, vízen

Mesék a mesében: mitikus hősök, mágikus világ, megszemélyesített természet, a szó szoros értelmében varázslatos nyelv. A világ végén, tajtékos vizeken és ég alatt, regei időben mozognak a hősök, egy falu lakói.

Visszaszámlálás

A Ne csak nézd! című pályázatot a Free­szfe, az Örkény Színház, a Trafó és a Jurányi közösen hirdették meg abból a célból, hogy független alkotóknak adjanak lehetőséget új előadások létrehozására, a Freeszfére járó hallgatóknak pedig a megmutatkozásra. Tematikus megkötés nem volt, csak annyiban, hogy a társulatoknak társadalmilag fontos témákat kellett feldolgozniuk. A nyertesek közül a KV Társulat pályamunkáját az Örkény Színház fogadta be.

Mészáros Lőrinc egy történet

A Mészáros Lőrinc című történetnek az lenne a funkciója, hogy bizonyítsa, létezik frissen, ön­erejéből felemelkedett nemzeti tőkésosztály vagy legalább réteg, de ha még az sem, pár markáns nemzeti nagytőkés. Valamint bizonyítani, hogy Orbán Viktor nem foglalkozik pénzügyekkel.

A gólem

Kicsit sok oka van Karoł Nawrocki győzelmének a lengyel elnökválasztás június 1-jei, második fordulójában ahhoz, hogy meg lehessen igazán érteni, mi történt itt. Kezdjük mindjárt azzal a tulajdonképpen technikai jellegűvel, hogy az ellenfele, Rafał Trzaskowski eléggé elfuserált, se íze, se bűze kampányt vitt.

„Mint a pókháló”

Diplomáját – az SZFE szétverése miatt – az Emergency Exit program keretein belül Ludwigsburgban kapta meg. Legutóbbi rendezése, a Katona József Színházban nemrég bemutatott 2031 a kultúra helyzetével és a hatalmi visszaélések természetével foglalkozik. Ehhez kapcsolódva toxikus maszkulinitásról, a #metoo hatásairól és az empátiadeficites helyzetekről beszélgettünk vele.

Nem a pénz számít

Mérföldkőhöz érkezett az Európai Unió az orosz energiahordozókhoz fűződő viszonya tekintetében: május elején az Európai Bizottság bejelentette, hogy legkésőbb 2027 végéig minden uniós tagállamnak le kell válnia az orosz olajról, földgázról és nukleáris fűtőanyagról. Ha ez megvalósul, az energiaellátás megszűnik politikai fegyverként működni az oroszok kezében. A kérdés az, hogy Magyar­ország és Szlovákia hajlandó lesz-e ebben együttműködni – az elmúlt években tanúsított magatartásuk ugyanis ennek éppen az ellenkezőjét sugallja.

„A kínai tudás”

Az európai autóipart most épp Trump vámjai fenyegetik, de a romlása nem ma kezdődött. Hanem mikor? A kínaiak miatt kong a lélekharang? Vagy az Európai Unió zöld szemüveges bürokratái a tettesek? Netán a vásárlók a hibásak, különösen az európaiak, akik nem akarnak drága pénzért benzingőzt szívni az ablakuk alatt? A globális autópiac gyakorlati szakemberét kérdeztük.