Színház

„Szabó Kálmán nem is Szabó Kálmán”

Cseh Tamás és a magyar kultúra napja

Színház

Legyen a Himnusz „születésnapja”, január 22. a magyar kultúra napja – erről döntöttek 1989-ben.

Azóta minden évben e napon emlékeznek meg a magyar kultúráról úgy általában, és ilyenkor a szokásosnál jóval több ún. kulturális rendezvény zajlik. Ám, ha a magyar kultúra napja programkínálatában elmerülünk, úgy bizonyosan Cseh Tamás neve bukkan elő a leggyakrabban; e januári nap egyúttal Cseh Tamás születésnapja, ezért úgy tűnik, hogy sokan – elsősorban a rendezvényszervezők – hazafias kötelességüknek érzik, hogy a dalnokra emlékezzenek, ha már úgyis a magyar kultúra napja van.

De mielőtt e dömping következményeit taglalnánk, ne feledkezzünk meg a sziklaszilárdnak tűnő alapokról sem. Cseh Tamás legendáját még bőven az életében, jóval a rendszerváltás előtt kőbe vésték, annak epizódjait kívülről fújták a korántsem csekély számú beavatottak. A legendának azonban csak a nyitánya közelített a valósághoz, a folytatásban az előadó és a dal összemosódott. A dalokból vett idézetek pedig szállóigésedtek, bemondássá váltak; és mivel lemezeken is hozzáférhetők voltak, a jelenség köré országos rajongótábor szerveződött. Egy szekta, amelynek tagjai nem a csodákra vágytak, hanem az olyasfajta kinyilatkoztatásokra, amilyen például a Feljelentés című dalban hallható: „Szabó Kálmán nem is Szabó Kálmán”. És mélységes mélynek élték meg az efféléket.

Cseh Tamás jókor volt jó helyen. A „kiábrándult” hetvenes évek szűk, ámde értő és befolyásos közönsége előtt, majd az ebből következő kiváltságok birtokában (színházi estek, lemezek) az őt mindenáron érteni akaró közönség szeretetétől övezve. Bereményi Géza szövegei a szocialista Magyarország toposzait valamiféle titokzatos mázzal vonták be, sokak számára mindjárt a szabadság ígéretével kecsegtettek. Csakhogy szabadság nem volt, a kétségtelen eredetiség meg abból fakadt, hogy a kapcsolódó történeteket, a legalább ennyire fontos gesztusokat és kinyilatkoztatásokat, a kocsmai, a várótermi, az albérleti stb. kulisszákat addig senki nem énekelte meg. Mivel nyilvánvalóvá vált, hogy a hatvanas évek összes szimbóluma kiüresedett, kapóra jöttek az albérletben született dalok. Amelyek érvényes célok megfogalmazása helyett csak célozgatnak erre-arra, és szinte kizárólag a visszapillantó tükörbe tekintenek. Amelyek a hatvanas évek „mélyvízi életformáját”, és „új kultúráját” egyszerre emelik a magasba és rántják a mélybe.

A cikk további része csak előfizetőink számára elérhető.
Soha nem volt nagyobb szükség önre! A sajtó az olvasókért szabad, és fennmaradásunk előfizetőink nélkül nem lehetséges. Legyen előfizetőnk, tegyen egy próbát velünk és támogassa a demokratikus és liberális Magyarország ügyét!

Neked ajánljuk

Magyar rulett

Szociológusok és politológusok rendszeresen elmondják, hogy a magyarok és különösen a Fidesz-szavazók számára az egyik legfontosabb érték a biztonság. Azt is mindig hozzáteszik, hogy Orbán Viktor különlegesen jól érti a „magyar néplelket”, így eredményesen tud játszani az egzisztenciális fenyegetettség és a biztonság utáni vágy érzékeny húrjain.

Állandósult ideiglenesség

Újabb két évig kell négyszáz embernek olyan házakban élnie, amelyeket évtizedekkel ezelőtt bontásra ítéltek. A VIII. kerületi önkormányzat helyett immár az állam felel azért, hogy a lakók 2027 közepére kiköltözhessenek. Van, aki dühös, van, aki elkeseredett, és van, aki már nem érhette meg a történet végét.

Nincs neked annyid!

Az átláthatósággal indokolja a kormány, valójában az eddiginél is kevesebb transzparenciát hoz majd az a törvénymódosítás, amelynek értelmében bármennyi pénzt felhasználva kampányolhatnak az egyéni jelöltek.