étel, hordó - M. étterem

  • .
  • 2009. június 25.

Trafik

Mmm - ezek még nem a kéjes megelégedettség mássalhangzói, mindössze a lokalitás nevét ízlelgetjük, mialatt egyetlen lépéssel átszeljük a kies Kertész utcára kihelyezett miniatűr teraszt, s behatolunk a rokonszenvesen eklektikus, a romkocsmák oldott hangulatát a családi kisvendéglők lakályosságával elegyítő erzsébetvárosi üzlethelyiségbe. Az M.
étterem illusztris személyzettel büszkélkedhet, hisz az európai filmgyártás ifjú reménysége, aki nélkül Mundruczó-rendezés jószerint elképzelhetetlen, maga is ezt a csapatot erősíti, ám minket ezúttal egy másik hölgy gardíroz a galériára, hogy ott tanyát vetve belemerülhessünk a megejtően rafinált, gyermekrajzként is értelmezhető étlap tanulmányozásába. Nos hát, az M. étlapja első látásra is átgondoltnak tetszik: nincs rajta száz étel, csak amennyit a konyha felelősséggel vállalhat, s kellő arányban tűnnek elibénk ismerős és általunk még sosem ízlelt fogások. Érett megfontolás után, s számot vetve a nyáresti hőséggel, végül a padlizsánkrém pirítóssal (700 Ft) - hideg fürtösuborka-leves (700 Ft) lépéskombinációval nyitunk, s e döntésünket utólag sincs okunk megbánni. A padlizsánkrém ugyanis állagra és ízre nézve egyaránt jeles rendűnek bizonyul, s a gusztusosan szervírozott házikenyérrel egyszersmind roppant kiadósnak is - szükségeltetik is némi szusszanás, mielőtt érdemben továbbhaladnánk. A hideg fürtösuborka-leves ellenben könnyűnek találtatott, ám ez nyári levesről szólván maga a legfelső elismerés: rég ettünk ilyen üdítően fokhagymás pépesített arcpakolást.

Asztalunk (s részben a galéria fala is) barna csomagolópapírral van lefedve, s ez a fesztelenség szinte csábító: egyél le, ingerkedik a kérészéltű abrosz, s mi nem tudunk ellenállni. Barátságos kiszolgálónk - vagy bájos Hébénk, mint Mikszáth mondaná - derűsen nyugtázza polgári neveltetésünk látványos fogyatékát, s éppily felszabadult mosoly telepszik az ajkára akkor is, amikor a galéria másik rakoncátlanja, egy három év körüli francia kislány (ennivaló teremtés, hogy megmaradjunk a kulináris körben) a felfedezés vágyától sarkallva megbontja a tapétát. Felvilágosítóként is remekül helytáll, midőn az étlap legnagyobb talányát, az oráta (aranydurbincs) minéműségét megfejti számunkra: hal ez a jószág, s mert ráadásul még zöldséges rétest is adnak mellé garnírung gyanánt, hát bűn lenne kihagynunk (2800 Ft). A párosítás meglepő, de működik, mert bár külön-külön egyik összetevő sem a világ csodája, együtt fogyasztva e kettőt igazi rusztikus élményben van részünk, amit a jókora tálon fellelhető egész fokhagymagerezdek csak még tovább fűszereznek. Végképp mértéket veszítve egy második főfogással zárjuk vacsoránkat: kacsacomb hagymás tört krumplival és gyümölcsös párolt káposztával (2300 Ft). A comb ugyan kissé szárazabb az áhítottnál, ám a tört krumpli az anyai kosztot idézi, míg a gyümölcsös párolt káposzta újfent a konyhából kiáradó fantáziát bámultatja. A köret főszereplővé lép elő, s még a káposztahalom tetején elterülő két sárgadinnye-szelet is kitör az ehető dekoráció hálátlan, a kritika részéről rendszerint oly kevéssé méltatott skatulyájából.

Meghatottan és eltelve távozunk az M. étteremből. Még autogramot kérni sincs erőnk.

Figyelmébe ajánljuk

Hurrá, itt a gyár!

Hollywood nincs jó bőrben. A Covid-járvány alatt a streamingszolgáltatók behozhatatlan előnyre tettek szert, egy rakás mozi zárt be, s az azóta is döglődő mozizási kedvet még lejjebb verte a jegyek és a popcorn egekbe szálló ára.

Profán papnők

Liane (Malou Khebizi), a fiatal influenszer vár. Kicsit úgy, mint Vladimir és Estragon: valamire, ami talán sosem jön el. A dél-franciaországi Fréjus-ben él munka nélküli anyjával és kiskamasz húgával, de másutt szeretne lenni és más szeretne lenni. A kiút talán egy reality show-ban rejlik: beküldött casting videója felkelti a producerek érdeklődését. Fiatal, éhes és ambiciózus, pont olyasvalaki, akit ez a médiagépezet keres. De a kezdeti biztatás után az ügy­nökség hallgat: Liane pedig úgy érzi, örökre Fréjus-ben ragad.

Vezető és Megvezető

Ha valaki megnézi a korabeli filmhíradókat, azt látja, hogy Hitlerért rajongtak a németek. És nem csak a németek. A múlt század harmincas éveinek a gazdasági válságból éppen csak kilábaló Európájában (korántsem csak térségünkben) sokan szerettek volna egy erőt felmutatni képes vezetőt, aki munkát ad, megélhetést, sőt jólétet, nemzeti öntudatot, egységet, nagyságot – és megnevezi azokat, akik miatt mindez hiányzik.

Viszonyítási pontok

Ez a színház ebben a formában a jövő évadtól nem létezik. Vidovszky György utolsó rendezése még betekintést enged színházigazgatói pályázatának azon fejezetébe, amelyben arról ír, hogyan és milyen módszerrel képzelte el ő és az alkotógárdája azt, hogy egy ifjúsági színház közösségi fórumként (is) működhet.

Kliséből játék

A produkció alkotói minimum két olyan elemmel is élnek, amelyek bármelyikére nagy valószínűséggel mondaná egy tapasztalt rendező, hogy „csak azt ne”. Az egyik ilyen a „színház a színházban”, ami könnyen a belterjesség érzetét kelti (ráadásul, túl sokszor láttuk már ezt a veszélyesen kézenfekvő megoldást), a másik pedig az úgynevezett „meztelenül rohangálás”, amit gyakran társítunk az amatőr előadásokhoz.

Hallják, hogy dübörgünk?

A megfelelően lezárt múlt nem szólhat vissza – ennyit gondolnak történelmünkről azok a politikai aktorok, akik országuk kacskaringós, rejtélyekben gazdag, ám forrásokban annál szegényebb előtörténetét ideológiai támaszként szeretnék használni ahhoz, hogy legitimálják jelenkori uralmi rendszerüket, amely leg­inkább valami korrupt autokrácia.

Próbaidő

Az eredetileg 2010-es kötet az első, amelyet a szerző halála óta kézbe vehettünk, immár egy lezárt, befejezett életmű felől olvasva. A mű megjelenésével a magyar nyelvű regénysorozat csaknem teljessé vált. Címe, története, egész miliője, bár az újrakezdés, újrakapcsolódás kérdéskörét járja körül, mégis mintha csak a szerzőt, vele együtt az életet, a lehetőségeket búcsúztatná.