Szezon

  • - sisso -
  • 1996. június 20.

Tudomány

Alex, a svájci-magyar fogorvos évek óta a füredi szívszanatóriumban tölti a nyarat, és átjár a déli partra bulizni a srácokkal. Érthetetlen, mert számomra délen egyetlen dolog pozitív: hogy látni onnan az északi dombokat. A nők nem érdeklik, amióta otthon unatkozó felesége rákapott az áramszexre, és a kisvasúttól a kettőhúszig mindennel próbálkozott, míg a váltóáram végül lehasználta Alex szívét.
Alex, a svájci-magyar fogorvos évek óta a füredi szívszanatóriumban tölti a nyarat, és átjár a déli partra bulizni a srácokkal. Érthetetlen, mert számomra délen egyetlen dolog pozitív: hogy látni onnan az északi dombokat. A nők nem érdeklik, amióta otthon unatkozó felesége rákapott az áramszexre, és a kisvasúttól a kettőhúszig mindennel próbálkozott, míg a váltóáram végül lehasználta Alex szívét.

Így nem csoda, hogy imádja a Balaton bármely partját, még a délit is, csak a felesége ne látogassa meg. Retteg attól, hogy lefröcskölik, mert a víz nem barátja az elektromosságnak, pedig a fröcskölés elengedhetetlen a szezonkezdethez. Zamárdi-Felső lakói állítják, hogy a déli parton robban be először a nyár, mégpedig úgy, hogy egy gyerek bemegy a lébe, lelocsol egy felnőttet, és ettől a turisták is megkívánják a vizet. Innentől irreverzibilis a dolog.

Az őslakók visszahúzódnak a partról az olcsóbb büfékbe, a turisták pedig átveszik a hatalmat. A helybeliek úgyis eleget előnapoztak ahhoz, hogy frusztrálják az őskeletnémet emléktörzsbelieket, akik fehér testük és sörhasuk miatt bőrdzsekiben napoznak.

Az a bizonyos olcsóbb hely, amely egész évben nyitva van, és árait a szezon sem nyomja föl, a legtöbb településen olyan neveken működik, mint Szomjashorgász, Lalibüfé vagy Széplehányka. Ez a rezervátum, ide szorítják vissza az indiánokat, és Alex is az ilyen helyeket szereti. A fröccs nem kerül többe egy húszasnál, a palacsinta patinás és a kürtőskalács is húsz évvel ezelőtti minőség, ami balatoni viszonylatban jót jelent. A sült hal: hekk, száznyolcvan egy jobb darab, mellesleg évek óta azt az illúziót táplálja, hogy balatoni halfaj.

Itt vernek tanyát a hely szellemei. A mumus, aki valaha valamelyik menő cég rendszergazdája volt Pesten, aztán leköltözött téli remetének, szakállt növesztett, már csak a tyúknyáját terelgeti, vuduzza a turistákat, azok meg vele ijesztgetik a gyerekeiket. A falu Mad Maxe, nem tudni, miféle zsebrádiót szigszalagozott a kempingbicaj kormányára, és úgy tudja ugratni a gépet, mint Rózsa Sándor a lovát. Ezen még a pohárvadász néni, Mrs. Glasshunter is tátja a száját, két telitalálat között. A valahonnan mindennap idekerülő motoros banda lekicsinylőn röhög, a nőiknek kuss van, aztán fantasztikus pedálokról beszélgetnek még nyolc-tíz órát. Estefelé megjelennek a pesti rockandrollsztárok is, akik napközben ingyér tanyáznak egy idegen nyaralóban, míg az el nem kel tizenhat millióért. Valószínűleg mindent megtesznek azért, hogy elriasszák a vevőket. Nádat égetnek, zenélgetnek, isznak. Keresnek egy speeddiszkót, ahol már kétszáz felkészült rendőr várja őket. Boldog lehet a büfé, amelyik büszkélkedhet még a budi mögött rejtőző, ragaszkodó természetű mutogatós bácsival is. A korán érdeklődő gyerekek csúfolják és szaladnak előle, a mamák tüzes piszkavassal fenyegetőznek. Szociológus külsejű férfi próbálkozik a pultnál immár sokadszor, hogy kérje a szokásost, de a tulaj mindig csak harmadjára találja el. Fent említett főhősünk, Alex emiatt bánatosan eteti lángossal Rozika nevű kutyáját.

A naplementét (amit csak a fotóslányok késnek le) a rezervátumlakók elcsípik a parton, és megmártóznak, mert ilyenkorra a turista már a Pálma diszkóban vagy a Pannónia Hotelben fizet tízszeres árat a koktélokért. Szövődnek a történetek arról, amikor még nem töltette fel a polgármester a tavat észak és dél egyesítése céljából, amikor még két utcával előbb volt a part.

Hazafelé csendesen megyünk, nehogy beszélgetni kelljen a szomszédban lakó gerontológiai konferenciával, megegyezünk, milyen jó, hogy ma sem nyírtuk le a füvet, mert tele van százszorszéppel. Hallgatjuk, mint mulat az elöljáróság az aznap érkezett szobabérlőkkel. A távolban füstöl a házunk, mert a nyaraló újraüzemelésekor mindent bekapcsoltam, még az üres kávéfőzőt is. Most idejében érkeztünk. Egyszer még megjárom. A rozsdás kerti székeken ücsörögve elhatározzuk, hogy ha megússzuk, a prehisztérikus szúnyogokat, és a házból is sikerül kiszellőztetni a füstöt, akkor holnaptól tisztességesen nyaralunk, mert szeretjük a szezont.

Álmomban kiszárad a Balaton, és Alex, mint egy sorsüldözött világító ponty, a közepén fuldoklik, miközben te is más vagy, mégse vagy máshol.

- sisso -

Figyelmébe ajánljuk

A saját határain túl

Justin Vernon egyszemélyes vállalkozásaként indult a Bon Iver, miután a zenész 2006-ban három hónapot töltött teljesen egyedül egy faházban, a világtól elzárva, egy nyugat-wisconsini faluban.

Az űr az úr

Az 1969-ben indult Hawkwind mindig a mainstream csatornák radarja alatt maradt, pedig hatása évtizedek óta megkérdőjelezhetetlen.

Pincebogarak lázadása

  • - turcsányi -

Jussi Adler-Olsen immár tíz kötetnél járó Q-ügyosztályi ciklusa a skandináv krimik népmesei vonulatába tartozik. Nem a skandináv krimik feltétlen sajátja az ilyesmi, minden szak­ágnak, műfajnak és alműfajnak van népmesei tagozata, amelyben az alsó kutyák egy csoportozata tengernyi szívás után a végére csak odasóz egy nagyot a hatalomnak, az efeletti boldogságtól remélvén boldogtalansága jobbra fordulását – hiába.

Luxusszivacsok

A Molnár Ani Galéria 2024-ben megnyitott új kiállítótere elsősorban hazai, fiatal, női alkotókra fókuszál, Benczúr viszont már a kilencvenes évek közepétől jelen van a művészeti szcénában, sőt már 1997-ben szerepelt a 2. Manifestán, illetve 1999-ben (más művészekkel) együtt a Velencei Biennálé magyar pavilonjában.

Égen, földön, vízen

Mesék a mesében: mitikus hősök, mágikus világ, megszemélyesített természet, a szó szoros értelmében varázslatos nyelv. A világ végén, tajtékos vizeken és ég alatt, regei időben mozognak a hősök, egy falu lakói.

Visszaszámlálás

A Ne csak nézd! című pályázatot a Free­szfe, az Örkény Színház, a Trafó és a Jurányi közösen hirdették meg abból a célból, hogy független alkotóknak adjanak lehetőséget új előadások létrehozására, a Freeszfére járó hallgatóknak pedig a megmutatkozásra. Tematikus megkötés nem volt, csak annyiban, hogy a társulatoknak társadalmilag fontos témákat kellett feldolgozniuk. A nyertesek közül a KV Társulat pályamunkáját az Örkény Színház fogadta be.

Mészáros Lőrinc egy történet

A Mészáros Lőrinc című történetnek az lenne a funkciója, hogy bizonyítsa, létezik frissen, ön­erejéből felemelkedett nemzeti tőkésosztály vagy legalább réteg, de ha még az sem, pár markáns nemzeti nagytőkés. Valamint bizonyítani, hogy Orbán Viktor nem foglalkozik pénzügyekkel.

„Mint a pókháló”

Diplomáját – az SZFE szétverése miatt – az Emergency Exit program keretein belül Ludwigsburgban kapta meg. Legutóbbi rendezése, a Katona József Színházban nemrég bemutatott 2031 a kultúra helyzetével és a hatalmi visszaélések természetével foglalkozik. Ehhez kapcsolódva toxikus maszkulinitásról, a #metoo hatásairól és az empátiadeficites helyzetekről beszélgettünk vele.

Nem a pénz számít

Mérföldkőhöz érkezett az Európai Unió az orosz energiahordozókhoz fűződő viszonya tekintetében: május elején az Európai Bizottság bejelentette, hogy legkésőbb 2027 végéig minden uniós tagállamnak le kell válnia az orosz olajról, földgázról és nukleáris fűtőanyagról. Ha ez megvalósul, az energiaellátás megszűnik politikai fegyverként működni az oroszok kezében. A kérdés az, hogy Magyar­ország és Szlovákia hajlandó lesz-e ebben együttműködni – az elmúlt években tanúsított magatartásuk ugyanis ennek éppen az ellenkezőjét sugallja.