Tévétorrent

V. kettős élete – Rob Thomas: Veronica Mars

  • Greff András
  • 2014. május 10.

Tévétorrent

A sorozatfüggőség legmélyebb bugyrait nem a True Detective epizódjait követő elméletgyártási hisztéria és nem is a Trónok harca sárkányos-kardos friss évadját remegve váró tömegek pszichológiai vizsgálata világíthatja meg ma a legélesebben, hanem annak a története, ahogyan a Veronica Mars úgynevezett filmverziója megvalósult.

Az előbb a gimiben, majd az egyetemen is szoknyás, szöszke Philip Marlowe-t alakító pimasz detektívlány visszatérésére 2007, vagyis a harmadik évad lezárulta után hiába váró, súlyos elvonási tünetekkel küszködő rajongók ugyanis a Kickstarteren keresztül ellentmondást nem tűrő módon összedobták a "filmverzió" gyakorlatilag teljes büdzséjét, mintegy 6 millió dollárt - miközben eredetileg csupán a szerény kétmillás indulótőke összegereblyézése volt a cél. És akkor most gondolkodjunk el azon, hogy vajon hány kortárs filmrendező tudna sikerre vinni egy ugyanilyen vállalkozást! Aztán pedig azon, hogy hányszor is több tévésorozat.

De persze távolról sem csupán arról a 90 ezer fanatikusról van szó, aki mélyen a zsebébe nyúlt, hogy visszakapja kedvencét. A Veronica Mars ezen a szűkebb körön kívül eső, de nem kevésbé lelkes nézője saját magán mérheti le legfőképp, hogy mit is műveltek vele a sorozatok a nagyüzemi fogyasztás elmúlt évtizede során: a "film" első 30-40 percében ugyanis annyira lehet örülni minden ismerős arcnak, gesztusnak és helyszínnek, a viszontlátás és a hazatalálás illúziójával kiváltott valóságos érzéseknek, hogy az el is vonja a figyelmet gyakorlatilag minden más elől. Rob Thomas író-rendező a lehető legtudatosabban épít erre az érzelmi hatásra, és ezzel el is jutottunk oda, hogy miért használtuk eddig a műfaji meghatározásnál az idézőjeleket: azért, mert a Veronica Mars valójában a sorozat háromepizódos negyedik évadja, egy bónuszfutam, amely a mozifilm álcájában lép a nézői elé. Ez az álca azonban mindenütt lukas: az utalásrendszer, a kapcsolati háló megértéséhez, egyáltalán: a műélvezethez magához ugyanis elengedhetetlen, hogy a befogadó alaposan ismerje az előzményeket, hogy körön belül legyen, és ugyanazt akarja - ugyanúgy. Bírtad Logan és Veronica zűrzavaros románcát? Megkapod még egyszer. Odáig voltál a Howard Hawks-iskolán edzett, gyorstüzeléses párbeszédekért? Kapsz belőlük százat. Bejött a kaliforniai napfénnyel nevelt romlottság? Üdv itthon, Neptune városában! Ahová Veronica is hazatér éppen az egyetem után, hogy megint megoldjon valami különösen ocsmány bűnügyet. És amíg az érem egyik oldalára végeredményben az kerül, hogy a rajongói igények teljes körű, meglepetésektől mentes kiszolgálása miatt a vége felé már elunjuk azért kicsit a mókát, addig a másikra Kristen Bell neve gravírozódhat, aki csúcsformát futva bizonyítja, hogy elsősorban ő az, aki ezt a bizarr neo noir-kamaszdráma-vígjáték mixet, ezt a komoly krimibe oltott játékot a krimivel a világ leghihetőbb képtelen képregényfigurájaként tevékenykedve megtartja a szakadék legeslegszélén.

Figyelmébe ajánljuk

Jens Lekman: Songs for Other People’s Weddings

„Ha valaha szükséged lenne egy idegenre, hogy énekeljen az esküvődön, akkor szólj nekem” énekelte Jens Lekman az első lemezén. A több mint két évtizede megjelent dal persze nem egy apróhirdetés akart lenni eredetileg, hanem az énekes legkedvesebb témájáról, az elérhetetlen szerelemről szólt.

Péterfy-Novák Éva: A Nevers-vágás

A szerző olyannyira nem bízik az olvasóiban, hogy már az első novella előtt, a mottó vagy az ajánlás helyén elmagyarázza, hogyan kell értelmezni a kötet címét, noha a könyv második felében elhelyezett címadó novella elég egyértelműen kifejti, hogy miről is van szó.

Mocskos játszma

  • SzSz

Shane Black farzsebében több mint harminc éve ott lapul a Play Dirty cím – anno a Halálos fegyver folytatásának szánta. Az eredeti forgatókönyv minden bennfentes szerint zseniális volt, sötétebb, mocskosabb, mint a zsarupáros meséje, ám épp ezért a stúdió, a producer és Richard Donner rendező is elutasította. Black viszont szeret ötleteket újrahasznosítani – ennek belátásához elég csak ránézni filmográfiájára –, így amikor jött a lehetőség, hogy Donald E. Westlake Parker-könyveiből készítsen filmet, gyorsan előkapta a régi címet.

33 változat Haydn-koponyára

Négy év után újra, ugyanott, ugyanazon alkotók közreműködésével mutatták be Esterházy Péter darabját; Kovács D. Dániel rendező a korábbitól alig különböző verziót hozott létre. A 2021-es premiert az író halála után közvetlenül tartották meg, így azt a veszteség drámaisága hatotta át, most viszont új szemszögből lehet(ne) megnézni Haydn koponyáját, és rajta keresztül az egyik legönironikusabb magyar szerzőt.

Suede: Antidepressants

A Brett Anderson vezette Suede nem nagyon tud hibázni a visszatérése óta. A 2010-es években készítettek egy ún. színes albumtrilógiát (Bloodsports, 2013; Night Thoughts, 2016; The Blue Hour, 2018), jelen évtizedben pedig megkezdtek egy újabb, ezúttal fekete-fehér háromrészes sorozatot. Ennek első része volt az Autofiction négy évvel ezelőtt, amelyet a tagok a Suede punklemezének neveztek.

Az elveszett busz

  • - ts -

A katasztrófafilmről okkal gondolhatnánk, hogy rövid idő adatott neki. Fénykorát a hetvenes években élte, de rögtön ki is fáradt, s a kilencvenes évekre már kicsit cikivé is vált. Utána pedig már csak a fejlődő filmkészítési technikák gyakorló pályáján jutott neki szerep.