Visszhang: film

Száraz napok

  • 2025. október 29.

Visszhang

Két idegen baktat az utcán: apa és fia.

Már minden meccset lejátszottak, minden teljesítetlen elvárás (az apa részéről), múltbéli sérelem (a fiú részéről) fölött napirendre tértek, belenyugodtak, hogy nem lesz kibeszélve semmi, a másik olyan, amilyen. A belenyugvás azonban nem elfogadás. Bergmannál ez élveboncolás lenne, nagy érzelmi amplitúdójú dráma. Itt nagyon kell figyelni, hogy mi is zajlik a szemünk előtt, miféle hétköznapi poklok villannak föl a ki sem mondott, vagy ha kimondott, akkor szarkasztikus állítások mögött. Szarkasztikus a film hangvétele is: a történet szerint a nyugdíjas éveit Portugáliában élvező nagypapa hazalátogat Rotterdamba. Nem azért, hogy meglátogassa családjait, a Zöld-foki-szigetekről származó anyától való, családanya lányát és késő harmincas holland kamasz fiát, hanem azért, hogy elintézze a végleges kitelepedést. De közbeszól az apjának hiányát gyerekkora óta feldolgozni nem tudó fiú. Az apa kelletlenül tűri, hogy elkísérje mindenhová, tanúja legyen, hogy volt munkahelyéhez és kollégáihoz jobban kötődik, mint őhozzá. A temetőben meg már nem találják a fiú anyjának sírját, mert azt meg a fiú felejtette el újra megváltani. Végül két szomorú ember áll a peronon, négy perc az indulásig, végtelenül hosszú idő, soha többé nem látják egymást, de még ekkor se méltatja egy ölelésre az apa a fiát.

Peter Hoogendoorn munkája igazi szerzői film, van a sajátos, száraz elbeszélésmód dacára érzelmes stílusa, a drámát nem a párbeszédek, hanem az elhallgatások hordozzák. Késleltetett hatású mű. Nagyon holland.

A cikk további része csak előfizetőink számára elérhető.
Soha nem volt nagyobb szükség önre! A sajtó az olvasókért szabad, és fennmaradásunk előfizetőink nélkül nem lehetséges. Legyen előfizetőnk, tegyen egy próbát velünk és támogassa a demokratikus és liberális Magyarország ügyét!

Maradjanak velünk!


Ez a Narancs-cikk most véget ért – de még oly sok mindent ajánlunk Önnek! Oknyomozást, riportot, interjúkat, elemzést, okosságot – bizonyos valóságot arról, hogy nem, a nem veszett el, még ha komplett hivatalok és testületek meg súlyos tízmilliárdok dolgoznak is az eltüntetésen.

Tesszük a dolgunkat. Újságot írunk, hogy kiderítsük a tényeket. Legyen ebben a társunk, segítse a munkánkat, hogy mi is segíthessünk Önnek. Fizessen elő a Narancs digitális változatára!

Jó emberek írják jó embereknek!

Figyelmébe ajánljuk

Mesterségvizsga

Egyesek szerint az olyan magasröptű dolgokhoz, mint az alkotás – legyen az dalszerzés, írás, vagy jelen esetben: színészet –, kell valami velünk született, romantikus adottság, amelyet jobb híján tehetségnek nevezünk.

Elmondom hát mindenkinek

  • - ts -

Podhradská Lea filmje magánközlemény. Valamikor régen elveszett a testvére. Huszonhét évvel az eltűnése után Podhradská Lea fogta a kameráját és felkerekedett, hogy majd ő megkeresi.

Nem oda, Verona!

  • - turcsányi -

Valahol a 19. század közepén, közelebbről 1854-ben járunk – évtizedekre tehát az államalapítástól –, Washington területén.

Nagyon fáj

  • Molnár T. Eszter

Amióta először eltáncolta egy kőkori vadász, ahogy a társát agyontaposta a sebzett mamut, a fájdalom a táncművészet egyik legfontosabb toposza.

Mindenki a helyére

Mit gondol Orbán Viktor és a Fidesz a nőkről? Hogyan kezeli őket? És mit gondol ugyanerről a magyar társadalom, és mit a nők maguk? Tényleg a nők pártja a Fidesz? Ezeket a kérdéseket próbálja megválaszolni a kötet többféle aspektuson keresztül. Felemás sikerrel.

„Én valami kevésbé szelídet kerestem”

  • Mink András

„A be nem illeszkedés vonzó távlatát nyújtották nekem” – olvasható Kenedi János szellemi ébredésének történetéről számot adó, Elhülyülésem története című 1977-es írásában, amelyet Kovács András nevezetes körkérdésére (Marx a negyedik évtizedben) írt válaszul.

Megint dubajozás

Alacsony belépési küszöb, mesés hozamok, könnyű meg­gazdagodás, örök élet: ezek közül az első kettőt biztosan ígérik a mesés dubaji ingatlanbefektetési ajánlatok. Pedig az előrejelzések szerint akár egy éven belül kipukkadhat az ingatlanlufi.

A beismerés semmis

Az ügyész kizárását kezdeményezte a védelem, a különböző tit­kos­­szolgálati szervek más-más leiratot készítettek ugyan­arról a hangfelvételről – bonyolódik a helyzet abban a büntetőperben, amelynek tárgya a Nyugat-Európába irányuló illegális kutyaexport.