A kerítés mögött (Coldcut: Let Us Play)

  • Bogy & Body Ali
  • 1997. október 16.

Zene

"A legtöbb tánczene elég üres. Olyan, mint a rágógumi. Az elején bejön, majd lassan, de biztosan elveszti az ízét. Azért ne hidd, hogy mi annyira briliánsak vagyunk. A többiek olyan szarok. A lemezkészítéshez úgy kell nekiállni, hogy minden más zenész öngyilkos akarjon lenni, amikor meghallja. De a top DJ-k között mostanában nem igazán regisztráltak ilyen eseteket. Sajnos."

Jonathan More azon kevesek közé tartozik, akiknek a szájából elfogadható egy ilyen ítélet. Nincsenek sokan, akik az utóbbi évtizedben annyit tettek volna a progresszív tánczenéért, mint a Coldcut DJ-jei.

A két gyökér értelmiségi - More (40) művészettanár és Matt Black (36) számítógép-programozó, biokémikus - a Say Kids, What Time Is It? című számmal dobbantott 1987-ben. Ez volt az első samplerekre épülő kislemez-siker Angliában; most olyan 25 rongyot ér a londoni börzén. "A tánczenében tíz év az örökkévalóságnak tűnik, de az egyetemes zenetörténet számára csak egy pillanat. Különben is, éppen csak, hogy elkezdtük" - szerénykednek a hangminta-vételezés úttörői.

Ennek a tíz évnek a tömör kivonata a következő: More és Black londoni klubok DJ-jeiként alapoznak, majd Top 10-es számokat és remixeket készítenek Lisa Stansfield, James Brown, a Eurythmics, az INXS, a Blondie és még számtalan előadó részére. Közülük Yazz Only Way Is Upja az év legjobban fogyó maxija, Eric B and the Rakim Paid In Fullja 1988 legjobb remixe. (Állítólag innen datálódik a rap szélesebb körben való elfogadása.) 1990-ben a szigetországban az év producere cím jelöltjei között vannak. A nagy lemezcégek azzal az elvárással csapnak le rájuk, hogy futószalagon szállítsák a sikereket. Első önálló lemezük, a What´s That Noise még be is aranyozódik.

És akkor az átlagos sikersztori-forgatókönyv szépen összekuszálódik. 1991-ben létrehozzák saját kiadójukat, a Ninja Tune-t. A szerződéseik miatt még jó ideig a nagy lemezcégeknél maradnak, de a következő lemezeikkel, főleg a 94-es Philosophyval, már egyre nehezebben tudnak megbirkózni a multik marketingfelelősei. A kritika által egekig magasztalt album megjelenése előtt pár nappal a kiadó lefújja az egész reklámkampányt, egyszerűen nem tetszik neki az anyag.

Az egyik kapu zárva, sok másik viszont kitárva. A Kiss FM-en, az egykori legendás kalózrádión tartott szombat esti Solid Steel programjukért Sony Radio Awardot kapnak. Az általuk vezetett Stealth klub a legnépszerűbb underground dance-klub lesz Londonban. És ha a triphop-mozgalom beindulásáért felelősség terhel egy kiadót, akkor az az övék. A nindzsák kulcsszavai a manipuláció és a trükközés. "Borzasztó mennyiségű különféle stílusú zene jelenik meg a világban, és azt hiszem, kezdünk globálisan belefulladni. Szóval ha azt akarjuk, hogy az emberek felfigyeljenek a mienkre, akkor ezt érdekesen kell tálalnunk." A telibe trafált image azonban önmagában kevés. "Olyan ez, mintha kertészkednénk. Elültetjük a magokat, gondozzuk őket...", és lám, a palántákból olyan gyönyörű, magas THC-tartalmú növények fejlődnek, mint a DJ Food, Funki Porcini, a Herbaliser vagy Amon Tobin. A legnagyobb sikerüknek azt tartják, hogy az emberek már annyira megbíznak a Ninjában, mint valamikor a Motown-lemezekben, belehallgatás nélkül megveszik az ismeretlen előadókat is. Alapfilozófiájuk, az Ian Durytól kölcsönzött Do It Yourself - ha magad csinálod, olcsóbb, és több benne az öröm - bejött. Amennyire lehet, függetlenek az üzletben is. "Évekkel ezelőtt vágtunk egy lyukat a kerítésen. Bejutottunk a kertbe, tartottunk egy kis partit, de aztán jött a gazda a puskával, és húzhattunk el a meglőtt lábunkkal. Lassan begyógyult a sebünk, és úgy alakult, hogy ma a kerítésnek ez az oldala már sokkal szebb. A gazda annyira megmérgezte a földjét, hogy most ő akar lyukat vágni a mi kerítésünkön."

A Let Us Play az első saját kiadású albumuk. Bátor, bonyolult, vidám, politikai, kísérleti, ellentmondásos - efféle jelzőkkel illeti a szaksajtó. "Ez valóban nem az - így a Coldcut -, amit az emberek akarnak. Ez az, amire szükségük van. A legfontosabb kiadványunk a Ninja Tune létezése óta."

És valóban, az új lemez igen agyas lett. A nagyképű szlogen - Fuck dance, lets art! - kicsavart verziójában - Uck dance, lets fart - azért van némi önirónia. Ettől függetlenül sok partizó kapásból elmenekül, olyan büdös neki. Ezekre a számokra nem lehet ráfogni, hogy táncolhatók, bár erre cáfol a Coldcut: "Majd az élő bemutatón mondja ugyanezt valaki. A gyökereinkkel még mindig a funkba kapaszkodunk. Ez tart minket a porondon. A túl sok művészkedés szerintünk se visz sehova."

Táncika ide vagy oda, a lemezre oda kell figyelni, és ez erőfeszítésbe kerül. A rengeteg hangmontázst, beszédfoszlányt használó Coldcut az üzenetet próbálja visszaküzdeni a tánczenébe. Jello Biafra (ex-Dead Kennedys) vendégszövegelése a szokásos társadalomkritikáira is rátesz egy lapáttal.

Aki bővebben érdeklődik a Coldcut idétlen humorán és zseniális nyelvi játékain túlmutató gondolatai iránt, kimerítő olvasnivalót talál a dupla lemez CD-ROM-ként funkcionáló (második) korongján. A ROM-ot a társaság multimédiacége, a videóscratch szoftverek, videóklipek, őrült animációs programok és más komputerművészeti alkotások kifejlesztésén ténykedő Hex Media készítette. "Megtanítottuk a gépeinknek, hogyan lehet valaki funky, és ők is valami ilyet műveltek velünk. Így válhat mindenkiből zenész."

Az évek száma miatt sokan Old Cutnak csúfolják Black és More duóját. Aki viszont hajlandó ezzel a két "öreg" fószerrel együtt keresgélni, mindenképpen talál. "Kapirgálunk valahol a sötétben, aztán egyszer csak rábukkanunk valami érdekesre. Na, akkor meggyújtunk egy gyertyát, és elüvöltjük magunkat, gyertek, ezt nézzétek meg!"

Bogy & Body Ali

Ninja Tune, 1997

Figyelmébe ajánljuk

Tendencia

Minden tanítások legveszélyesebbike az, hogy nekünk van igazunk és senki másnak. A második legveszélyesebb tanítás az, hogy minden tanítás egyenértékű, ezért el kell tűrni azok jelenlétét.

Bekerített testek

A nyolcvanas éveiben járó, olasz származású, New Yorkban élő feminista aktivista és társadalomtudós műveiből eddig csak néhány részlet jelent meg magyarul, azok is csupán internetes felületeken. Most azonban hét fejezetben, könnyebben befogadható, ismeretterjesztő formában végre megismerhetjük 2004-es fő műve, a Caliban and the Witch legfontosabb felvetéseit.

„Nem volt semmi másuk”

Temették már el élve, töltött napokat egy jégtömbbe zárva, és megdöntötte például a lélegzet-visszatartás világrekordját is. Az extrém illuzionista-túlélési-állóképességi mutatványairól ismert amerikai David Blaine legújabb műsorában körbejárja a világot, hogy felfedezze a különböző kultúrákban rejlő varázslatokat, és a valódi mesterektől tanulja el a trükköket. 

Játék és muzsika

Ugyanaz a nóta. A Budapesti Fesztiválzenekarnak telefonon üzenték meg, hogy 700 millió forinttal kevesebb állami támogatást kapnak az együttes által megigényelt összegnél.

A klónok háborúja

Március 24-én startolt a Tisza Párt Nemzet Hangja elnevezésű alternatív népszavazása, és azóta egyetlen nap sem telt el úgy, hogy ne érte volna atrocitás az aktivistákat.

Hatás és ellenhatás

  • Krekó Péter
  • Hunyadi Bulcsú

Az európai szélsőjobb úgy vágyott Donald Trumpra, mint a megváltóra. Megérkezik, majd együtt elintézik „Brüsszelt” meg minden liberális devianciát! Ám az új elnök egyes intézkedései, például az Európával szemben tervezett védővámok, éppen az ő szavazó­táborukat sújtanák. Egyáltalán: bízhat-e egy igazi európai a szuverenista Amerikában?

„Egy normális országban”

Borús, esős időben több száz fő, neonácik és civilek állnak a Somogy megyei Fonó község központjában. Nemzeti és Mi Hazánk-os zászlók lobognak a szélben. Tyirityán Zsolt, a Betyársereg vezetője és Toroczkai László, a szélsőjobboldali párt elnöke is beszédet mond. A résztvevők a lehangoló idő ellenére azért gyűltek össze szombat délután, mert pár hete szörnyű esemény történt a faluban. Március 14-én egy 31 éves ámokfutó fahusánggal rontott rá helyi lakosokra: egy középkorú és egy idős nő belehalt a támadásba, egy idős férfi súlyos sérüléseket szenvedett.