Lemez

Berúgták az ajtót

Uncle Tupelo: No Depression - Legacy Edition

  • Greff András
  • 2014. március 20.

Zene

Régen minden sokkal egyszerűbb volt: ha valaki megkérdezte, hogy mi az az alternatív country, elég volt megmutatni az Uncle Tupelo legelső lemezét. Az 1990-ben megjelentNo Depressiona rockzene definitív teljesítményei közé tartozik - olyannyira, hogy a zsánerrel (1995 és 2008 között kéthetente papíron, azóta pedig online) foglalkozó jelentős szaklap is ennek a lemeznek a címét kapta a keresztségben.

Meghatározó státuszát azóta sem kérdőjelezte meg senki, lexikonokban, öszszegző listákon fel-felbukkan mindig, de ez az általános elismertség mégsem tudta megakadályozni, hogy az Uncle Tupelo neve lassan és könyörtelenül kikopjon a köztudatból az elmúlt húsz év során.

A felejtés okai között nincsen semmi titokzatos. A négy lemezt megért zenekar 1994-es feloszlása után Jeff Tweedy megalakította a Wilcót, amely az ezredforduló környékén az amerikai rockzene kritikailag talán legsikeresebb zenekarává, pár évvel később pedig meghatározó összamerikai üggyé, a helyi tradíció megőrzésének és megújításának egyik legfőbb szimbólumává vált, amelynek ragyogása érthető módon elvonta a figyelmet a tagok zenei múltjáról. S ha ilyen magasra nem jutott is, azért a zenekar másik meghatározó figurája, Jay Farrar is szép sikereket ért el a Wilcóénál hagyományosabb felfogásban dolgozó Son Volttal. Másrészt pedig az egész alt-country színtér jócskán megváltozott: új szereplői egyre introvertáltabbak lettek, a filléres hangzást és a lebegést éltették, és már inkább indie-folkként címkézték fel zenéjüket.

Szóval a No Depression valahogy nem maradt aktuális, és ez a legfrissebb újrakiadás sem valószínű, hogy eloldozná azokat a köteleket, amelyek egy meghatározott kulturális korszakhoz béklyózzák az albumot. De csak a hangulata, a törekvései múltbéliek, a minőségét nem kezdte ki ez a közel negyed évszázad: egészen megdöbbentő azzal szembesülni, hogy mennyire magával ragadó még most is az egész. Most, amikor az újdonság varázsa réges-rég lekopott róla, és amikor az egykor radikálisnak tetsző stíluskeveredés ereje tökéletesen elpárolgott belőle az azóta történt fejlemények fényében. Ma már tényleg csak a dalok súlya számít, és a No Depression pontosan ezzel veszi le a hallgatót a lábáról: az egész lemez nagyszerű, de az első fele végképp nem csak ahhoz képest kimagaslóan erős, hogy bemutatkozó lemezről van szó. Az Uncle Tupelo jól ismerte Hank Williams, Johnny Cash és a Carter Family munkásságát, de otthon volt az akkori indie-ben is, a Sonic Youth vagy (ami itt a legjobban hallatszik) a Replacements szalonspicces kocsmaslágereinek elbűvölő világában. Úgy csúsztatták egybe ezt a kettőt, mint a mesterszakácsok: a pattogós, itt-ott hegedűvel bolondított country energikus, szívhasító rockslágerekbe folyik bele, és szinte minden dal csordultig tele van fiatalosan pozitív energiákkal még úgy is, hogy a szövegek jó része egy lecsúszófélben küszködő kisváros mindennapi gondjairól mesél.

A friss kiadás a zenekar korai (lemezre nem került dalokat is bemutató) demóival egészíti ki a lemezt, de ezek az extrák nem tesznek hozzá sokat az összképhez. Azt azonban világosan megmutatják, hogy az Uncle Tupelóban olyan emberek játszottak, akik már tinédzserként is többet megértettek az amerikai könnyűzenéből, mint mások egy egész életnyi kutakodás után.

Sony, 2014

Figyelmébe ajánljuk

Népi hentelés

Idővel majd kiderül, hogy valóban létezett-e olyan piaci rés a magyar podcastszcénában, amelyet A bűnös gyülekezet tudott betölteni, vagy ez is olyasmi, ami csak elsőre tűnt jó ötletnek.

A hiány

László Károly, a háborút követően Svájcban letelepedett műgyűjtő, amikor arról kérdezték, miért nem látogat vissza Auschwitzba, azt válaszolta, hogy azért, mert nem szereti a nosztalgiautakat.

Fagin elsápad

Pong Dzsun Ho társadalmi szatírái, Guillermo del Toro árvái, vagy épp Taika Waititi szeretnivalón furcsa szerzetei – mindegy, merre járunk, a kortárs filmben lépten-nyomon Charles Dickens hatásába ütközünk.

Vörös posztó

Ismertem valakit, aki egy stroke-ból kigyógyulva különös mellékhatással élt tovább: azt mondta, amit gondolt. Jót, rosszat, mindenkinek bele a szemébe, rosszindulat, számítás és óvatoskodás nélkül. Nehéz volt vele találkozni, mindig ott volt a veszély, hogy mint egy kegyetlen tükörben, hirtelen meglátjuk valódi önmagunkat. De jó is volt vele találkozni, mert ha megdicsért valakit, az illető biztos lehetett benne, hogy úgy is gondolja.

Szeplőtelen fogantatás mai köntösben

Bullshit munkahelyen vesztegelsz, ahol ráadásul csip-csup kiszolgáló feladatokkal is téged ugráltatnak, csak azért, mert nő vagy? Kézenfekvő menekülési útvonalnak tűnik, hogy elmész „babázni”. Persze ha nincs férjed vagy barátod, a dolog kicsit bonyolultabb – de korántsem lehetetlen.

Realista karikatúrák

Tizenkilenc kortárs szerző írta meg, mit jelentett az elmúlt egy-két évtizedben Magyarországon felnőni. Változatos a névsor: van pályakezdő és többkötetes író, eddig elsősorban költőként vagy gyerek- és ifjúsági könyvek szerzőjeként ismert alkotó is.

Jövő idő

A politikai pártokat nem szokás szeretni Magyarországon, mi tagadás, a pártok adtak s adnak is okot erre jócskán.