Lemez

Berúgták az ajtót

Uncle Tupelo: No Depression - Legacy Edition

  • Greff András
  • 2014. március 20.

Zene

Régen minden sokkal egyszerűbb volt: ha valaki megkérdezte, hogy mi az az alternatív country, elég volt megmutatni az Uncle Tupelo legelső lemezét. Az 1990-ben megjelentNo Depressiona rockzene definitív teljesítményei közé tartozik - olyannyira, hogy a zsánerrel (1995 és 2008 között kéthetente papíron, azóta pedig online) foglalkozó jelentős szaklap is ennek a lemeznek a címét kapta a keresztségben.

Meghatározó státuszát azóta sem kérdőjelezte meg senki, lexikonokban, öszszegző listákon fel-felbukkan mindig, de ez az általános elismertség mégsem tudta megakadályozni, hogy az Uncle Tupelo neve lassan és könyörtelenül kikopjon a köztudatból az elmúlt húsz év során.

A felejtés okai között nincsen semmi titokzatos. A négy lemezt megért zenekar 1994-es feloszlása után Jeff Tweedy megalakította a Wilcót, amely az ezredforduló környékén az amerikai rockzene kritikailag talán legsikeresebb zenekarává, pár évvel később pedig meghatározó összamerikai üggyé, a helyi tradíció megőrzésének és megújításának egyik legfőbb szimbólumává vált, amelynek ragyogása érthető módon elvonta a figyelmet a tagok zenei múltjáról. S ha ilyen magasra nem jutott is, azért a zenekar másik meghatározó figurája, Jay Farrar is szép sikereket ért el a Wilcóénál hagyományosabb felfogásban dolgozó Son Volttal. Másrészt pedig az egész alt-country színtér jócskán megváltozott: új szereplői egyre introvertáltabbak lettek, a filléres hangzást és a lebegést éltették, és már inkább indie-folkként címkézték fel zenéjüket.

Szóval a No Depression valahogy nem maradt aktuális, és ez a legfrissebb újrakiadás sem valószínű, hogy eloldozná azokat a köteleket, amelyek egy meghatározott kulturális korszakhoz béklyózzák az albumot. De csak a hangulata, a törekvései múltbéliek, a minőségét nem kezdte ki ez a közel negyed évszázad: egészen megdöbbentő azzal szembesülni, hogy mennyire magával ragadó még most is az egész. Most, amikor az újdonság varázsa réges-rég lekopott róla, és amikor az egykor radikálisnak tetsző stíluskeveredés ereje tökéletesen elpárolgott belőle az azóta történt fejlemények fényében. Ma már tényleg csak a dalok súlya számít, és a No Depression pontosan ezzel veszi le a hallgatót a lábáról: az egész lemez nagyszerű, de az első fele végképp nem csak ahhoz képest kimagaslóan erős, hogy bemutatkozó lemezről van szó. Az Uncle Tupelo jól ismerte Hank Williams, Johnny Cash és a Carter Family munkásságát, de otthon volt az akkori indie-ben is, a Sonic Youth vagy (ami itt a legjobban hallatszik) a Replacements szalonspicces kocsmaslágereinek elbűvölő világában. Úgy csúsztatták egybe ezt a kettőt, mint a mesterszakácsok: a pattogós, itt-ott hegedűvel bolondított country energikus, szívhasító rockslágerekbe folyik bele, és szinte minden dal csordultig tele van fiatalosan pozitív energiákkal még úgy is, hogy a szövegek jó része egy lecsúszófélben küszködő kisváros mindennapi gondjairól mesél.

A friss kiadás a zenekar korai (lemezre nem került dalokat is bemutató) demóival egészíti ki a lemezt, de ezek az extrák nem tesznek hozzá sokat az összképhez. Azt azonban világosan megmutatják, hogy az Uncle Tupelóban olyan emberek játszottak, akik már tinédzserként is többet megértettek az amerikai könnyűzenéből, mint mások egy egész életnyi kutakodás után.

Sony, 2014

Figyelmébe ajánljuk

Tej

Némi hajnali bevezetés után egy erősen szimbolikus képpel indul a film. Tejet mér egy asszonykéz egyre idősebb gyerekei csupraiba. A kezek egyre nagyobbak, és egyre feljebb tartják a változatlan méretű csuprokat. Aztán szótlanul reggelizik a család. Nyolc gyerek, húsztól egyévesig.

Dal a korbácsolásról

„Elégedetlen vagy a családoddal? (…) Rendelj NUKLEÁRIS CSALÁDOT az EMU-ról! Hagyományos értékek! Az apa férfi, az anya nő! Háromtól húsz gyerme­kig bővíthető, szja-mentesség, vidéki csok! Bővített csomagunkban: nagymama a vármegyében! Emelt díjas ajánlatunk: főállású anya és informatikus apa – hűséges társ, szenvedélye a család!”

Sötét és szenvedélyes séta

Volt már korábban egy emlékezetes sétálószínházi előadása az Anyaszínháznak az RS9-ben: a Budapest fölött az ég. Ott az indokolta a mozgást, hogy a történet a város különböző pontjain játszódik. Itt a vár hét titkot rejtő terme kínálja magát a vándorláshoz. Az RS9 helyszínei, a boltozatos pincehelyiségek, az odavezető meredek lépcső, ez a föld alatti világ hangulatában nagyon is illik a darabhoz.

Egymásra rajzolt képek

A kiállított „anyag első pillantásra annyira egységes, hogy akár egy művész alkotásának is tűnhet” – állítja Erhardt Miklós a kiállítást megnyitó szövegében. Ezt csak megerősíti a képcímkék hiánya; Széll Ádám (1995) és Ciprian Mureșan (1977) művei valóban rezonálnak egymásra.

Komfortos magány

  • Pálos György

A szerző az első regényével szinte az ismeretlenségből robbant be 2000-ben az irodalmi közéletbe, majd 2016-ban újra kiadták a művét. Számos kritika ekkor már sikerregényként emlegette, egyes kritikusok az évszázad regényének kiáltották ki, noha sem a szüzséje, sem az írásmódja nem predesztinálták a művet a sikerre.

Eli Sarabi kiszabadult izraeli túsz: Az antiszemitizmus most még erősebb, mint az elmúlt évtizedek alatt bármikor

2023. október 7-i elrablása, majd másfél évvel későbbi kiszabadulása után Eli Sarabi Túsz című könyvében írta le az átélt megpróbáltatásokat. Most bátyja kíséretében a világot járja, hogy elmondja, mi segítette át a fogság napjain, milyen tapasztalatokat szerzett a fogva tartóiról, és hogyan hozott döntést arról, hogy nem szenvedéstörténet lesz mindez, hanem mentális küzdelem az életért.

A 11 cigánytörvény: így konzerválja a romák kirekesztését a jogrend

A szabad iskolaválasztás, a befagyasztott családi pótlék, a közmunka, a csok, a tankötelezettség csökkentése – papíron mind általános szabály, a gyakorlatban azonban osztályt és rasszt különít el. Ezek a rendelkezések nem a szó klasszikus értelmében „cigánytörvények”, hatásukban, működésükben, következményeikben mégis azok – írja Horváth Aladár.

„Hadd legyen már véleményem!”

Háromgyermekes anya, legidősebb lánya középsúlyos értelmi fogyatékos. Rendőr férjét, aki másodállásban is dolgozik, alig látja. Az állam magára hagyta őket – ahogyan a sorstársait is. Felszólalt Magyar Péter országjárása során, s a pártelnök segítséget ígért.