Egy ismeretlen karmester - Sir John Eliot Gardiner Beethoven-estje (koncert)

  • - csont -
  • 2005. július 21.

Zene

Ha rajtunk múlik, még e cikk megjelenésekor is zúg a taps; a siker minden képzeletet felülmúlt, és ezúttal joggal.
Sir John Eliot Gardiner ugyanis olyan estet adott a Londoni Szimfonikusok élén, melyet soha nem lehet elfelejteni. Nem pusztán arról van szó, hogy csodálatosan muzsikáltak, hogy a világ egyik legnagyobb zeneszerzőjének művei makulátlan, hihetetlenül átgondolt, valóban katartikus, azaz az életünket kissé megváltoztató előadásban hangzottak el egy valóban világszínvonalú hangversenyteremben - és ezért a világ homlokán táncoltunk két órán át. A koncert tanulságai szinte bénítóak, ugyanis világosan hallatszott ezúttal, hol tart a magyar zenekari kultúra, hol tartunk az interpretáció terén. Az egyébként is ragyogóra sikerült évad hatalmasai leckéinek egyike volt ez, miután a legjobb zenekarok (chicagóiak, berliniek) fellépése már korábban is sokkolhatta a zenehallgatót. Gardiner estjén hallhattuk, hol jár az úgynevezett világ a Beethoven-játékban, hallhattuk, hogyan lehet minden erőlködés nélkül, ám több évtizedes erőfeszítés és munka révén megújítani a legjátszottabb repertoárt. Nekünk egyelőre a szakadatlan munka marad.

Már a Coriolan-nyitány első akkordjai és a bevezető téma ritmikus feszültsége székhez szögezett, aztán a melléktéma éteri tisztasága, táncos lejtése nyűgözött le. Elmondhatatlan, ahogy a karmester felépítette a művet, a démonian lecsapó c-moll hangzatoktól a hős pianissimo kiszenvedéséig. De azért világos volt, hogy ez a kissé gőzös romantikus pátosz nem Gardiner kenyere. És a második szám valóban világváltást hozott. A Pastorale-szimfónia bevezető ütemei a megkívánt rusztikussággal hangzottak most fel, a vonósok vibrato nélküli játéka a szó legjobb értelmében vett parasztos hangulatot keltett. Gardiner előadásának egyik legszembeötlőbb eleme a ritmikus feszültség és plaszticitás. Minden hang pregnáns, minden ütemindítás jelentős és világos, de soha nem erőszakolt. És a tökéletes ritmikus pontosság mellett ebben a játékban mégis óriási szerep jut egyfajta rubatónak, ám ez soha

nem vezet lötyögéshez

vagy sleppeléshez, s az improvizáció üde szellemét csempészi az előadásba. Ez egészen megdöbbentően hatott. Miként a félelmetes piano-forte váltások is. A Pastorale második tételét ("Patakparti jelenet") Gardiner pálca nélkül vezényelte, mintegy jelezve, hogy ezúttal tökéletesen együtt akar élni a zenekarral. Ez sikerült is, mintegy puszta kézzel alkotta meg a szólamokat, ott a helyszínen, még kemencemelegen. A tétel 12/8-os, táncos ringása, évődő bája, a természeti kép megkapó szépsége mégsem vezetett giccshez; itt hallhattuk talán a legtisztábban, mit is jelent a megújított Beethoven-játék. Gardiner és a zenekar képes volt valamiféle impresszionista képet felfesteni, olykor azt hihettük, az Egy faun délutánját halljuk. A tétel végén felhangzó, sokat bírált madárfütty (mintegy Mahler ter-mészeti hangjainak előfutára) pedig egyszerűen humoros volt, így idézőjelbe került, és az előadás bemutatta, ez nem bárgyú bécsi kedélyesség, ez tréfa, noha nem a vaskosabbik fajtából. Mintha Gardiner nem venné komolyan Beethoven agyonidézett szavait, miszerint a mű inkább az érzelmek kifejezése, semmint festészet. És nagyon is komolyan vette az ugyancsak Beethoventől származó feliratokat a té-telek elején. Itt a vihar vihar volt, cikázó villámokkal, távoli morajlással, égiháború a javából.

A zene mondani akar valamit; olykor gesztikus, már-már beszédszerű - ez volt az egyik legnagyobb tanulság vasárnap, és ez jellemezte a kinyilatkoztatásként ható 7. szimfónia előadását is. Gardiner itt aztán kiélhette magát, hiszen az egész mű a ritmuson alapul, ráadásul minden tételben más, ám mindig makacsul ismétlődő, azonos ritmusképleteken. A karmester mintegy

két részre osztotta

a hatalmas darabot, az első két tétel olykor hősies, olykor melankolikus hangja után (még soha életemben nem hallottam ilyen szomorúan, ugyanakkor játékosan a másik tétel fugatóját) szinte egybefüggően eljátszott utolsó két tétel hajmeresztő scherzóvá és üvöltve eltáncolt ünnepléssé alakult. A negyedik tétel előadásának nyilván legnagyobb nehézsége: hogyan lehet fokozni a már fokozhatatlant, van-e még forte a fortissimón túl, van-e még egy dobbantás, miután kirúgtuk a csárda falát. Ez is ment, mégpedig a világ legtermészetesebb módján. A záróütemekben szinte felugrottunk a székből, hogy együtt röpüljünk Beethovennel az értelemig és tovább.

A világ élvonala így játszik Beethovent manapság. Egy ismeretlen mestert üdvözölhettünk ezen a hátborzongató estén. A hangoktól részegen mindössze egy sört sikerült legurítanom.

Nemzeti Hangversenyterem, július 17.

Figyelmébe ajánljuk

Erőltetett párhuzamok

Mi lehetne alkalmasabb szimbóluma a női létezésnek, mint a haj? Úgy élettanilag (a másik nemre gyakorolt vonzereje a minden individuális szempontot megelőző fajfenntartást szolgálja), mint kulturálisan (a néphagyomány gazdag, még az életet szervező világképre vonatkozó szimbolikájától a jelenkori társadalmak meglehet partikuláris, de mindenképpen jelentéssel bíró ún. trendjeiig) vagy spirituálisan (minden tradíció megkülönböztetett jelentőséget tulajdonít a hajnak).

Prokrusztész-ágy

A francia-algériai rendező filmjének eredeti címe (L’air de la mer rend libre – a tengeri levegő szabaddá tesz) a középkori német jobbágyok ambícióinak szabad fordítása (Stadtluft macht frei – a városi levegő szabaddá tesz).

Felelős nélkül

  • - turcsányi -

Van az a némileg ásatag, s nem kicsit ostoba vicc, amely szerint az a mennyország, ahol angol a rendőr, olasz a szakács, francia a szerető, német a szerelő, svájci a szervező. A pokol meg az, ahol… és itt máshogy rendezik egymáshoz a fenti szerepeket és nemzetiségeket. Nos, ez a – színigaz történetet dramatizáló – négyrészes brit sorozat még ennyi viccelődést sem enged a nézőinek.

Mozgó falak

  • Molnár T. Eszter

Négy férfi üldöz egy nőt. Ha a hátak eltúlzott görbülete, az előrenyújtott kezek vonaglása nem lenne elég, a fejükre húzott piros papírcsákó félreérthetetlenül jelzi: ez őrület. Kétszer megkerülik a színpad közepén álló mobil falat, majd ahogy harmadszor is végigfutnak előtte, a nő megtorpan.

Mahler-liturgia

„Én valóban fejjel megyek a falnak, de legalább jókora lyukat ütök rajta” – mondta egy ízben Gustav Mahler, legalábbis a feminista brácsaművész, Natalie Bauer-Lechner emlékiratai szerint. Ez a konok, mániákus attitűd az egyik legnagyszabásúbb művében, a Feltámadás-szimfóniában is tetten érhető.

Gyurcsány abbahagyta

Arra, hogy miért, és hogy miért pont most hagyta abba, lehet racionális magyarázatot találni a külső szemlélőnek is, azzal együtt, hogy e személyes döntés valódi okairól biztosat egyetlen ember tudhat; esetleg kettő. A DK (is) csúnyán megbukott a tavaly júniusi EP-választáson, és bejött a képbe Magyar Péter és a Tisza; és a vak is látta, hogy ha van jövő az ellenzéki oldalon, az a Tiszáé. Ha valaki, akkor a Tisza kanyarítja be az addig ilyen-olyan ellenzéki pártokkal rokonszenvező és mérsékelt lelkesedéssel, de rájuk szavazó polgárokat.

Lengyel Tamás: A hallgatás igen­is politizálás!

Elegem van abból, hogyha elhangzik egy meredek kijelentés, amelytől, úgy érzem, kötelességem elhatárolódni, vagy legalábbis muszáj reagálnom, akkor felcímkéznek, hogy én politizálok – míg aki csak hallgat, az nem politizál – mondja interjúnkban a színész, aki azt is elárulta, hogy melyik politikusra hajaz leginkább a kormánypárti álinfluenszere.