Könyv: Ahogy emlékezni kell (Eörsi László: Corvinisták, 1956)

  • Kovácsy Tibor
  • 2002. április 18.

Zene

Atörténelemmel nem az a baj, hogy minden mozzanata összetett, szövevényes és ellentmondásos, hanem az, hogy ráadásul a mindenkori jelen kontextusán kívül szinte nem is létezik - már amennyiben azt gondoljuk, hogy a történelemnek az események értelmezése éppúgy része, mint maguk a megtörtént dolgok. Ezért is rakódik rá az eseménytörténetre az értelmezéstörténet, amely csak tovább nehezíti a válaszadást a "hogy is volt pontosan?" kérdésére, hiszen az egymást követő értelmezések a tények megismerésének, nyilvánosságra kerülésének stb. más és más szintjéhez kötődnek - és az én fejemben innentől kezdve már nincs más, mint kétely és káosz.
Atörténelemmel nem az a baj, hogy minden mozzanata összetett, szövevényes és ellentmondásos, hanem az, hogy ráadásul a mindenkori jelen kontextusán kívül szinte nem is létezik - már amennyiben azt gondoljuk, hogy a történelemnek az események értelmezése éppúgy része, mint maguk a megtörtént dolgok. Ezért is rakódik rá az eseménytörténetre az értelmezéstörténet, amely csak tovább nehezíti a válaszadást a "hogy is volt pontosan?" kérdésére, hiszen az egymást követő értelmezések a tények megismerésének, nyilvánosságra kerülésének stb. más és más szintjéhez kötődnek - és az én fejemben innentől kezdve már nincs más, mint kétely és káosz.

Nyilvánvaló, hogy az ´56-os forradalommal kapcsolatban a rendszerváltásig közvetlen alapkutatások nem folyhattak. A kutatók közül tudomásom szerint csak a "legmegbízhatóbbak" juthattak hozzá ilyen-olyan levéltári forrásokhoz, a Kádár-rendszer szájízének megfelelő történelemértelmezési szándékokkal. A többiek egyéb, 1945 utáni (jelenkortörténeti) kérdésekkel foglalkozva inkább csak véletlenszerűen nyúlhattak bele az október 23. utáni események egy-egy dokumentumába. Nyugaton pedig a korszak sajtójára, rádiófelvételeire és az ´56-os menekültek nem mindig megbízható beszámolóira lehetett hagyatkozni.

Ennek a történelmi lyuknak a befoltozására, a korszakkal kapcsolatos, immár nyilvánosságra került források feldolgozására jött létre annak idején az 1956-os Intézet, amely - pár hónapja - Eörsi László kötetét is megjelentette. Eörsi az elmúlt tíz év folyamán több budapesti városrész felkelőinek a tevékenységét feltárta már, most a legismertebb ilyen csoport, a Corvin köziek működését mutatja be. Kutatásai legfőbb tanulságait már a könyv elején található pár oldalas összefoglalóban az olvasó elé tárja. Számomra a legfontosabb ezek közül az a sokszínűség, amely a felkelőket, a meghatározó egyéniségeket, következésképpen egymás közti ellentéteiket, emellett pedig a felkelés napjaiban megfigyelhető finom csoportdinamikai mozgásokat jellemezte. A terjedelmes könyv ezek után külön-külön ismerteti a Corvin közi és a környéken - meglehetős autonómiával - tevékenykedő csoportok konkrét akcióit október 23-tól a második szovjet bevonulás utáni összeomlásig, szétszéledésükig, lefegyverzésükig. Körültekintő, türelmes, a források megbízhatóságát mindig óvatos kételkedéssel kezelő "aprómunka", amely alighanem joggal ébreszti azt a benyomást az emberben, hogy ezek az adatok bármilyen további, másodlagos elemzések, értelmezések számára megbízható alapanyagot jelentenek. A VIII. kerület felkelőcsoportjainak a története itt áll előttünk: amit eddig csak elnagyolt, olykor önigazoló, olykor szépítő visszaemlékezések halvány és szakadozott vonalai írtak körül, az most határozott formát öltött. Az a dolog, amit a "pesti srácok" kifejezéssel szokás körülírni, most végre kézzelfogható. Kiderül, mivel töltötték - kellő adatok esetében akár óráról órára - az október 23-tól a szovjet csapatok véglegesnek remélt kivonulásáig az időt a Vajdahunyad u. 41.-ben, a Práter utca 9.-ben vagy éppen a Szabad Nép székházában, hogyan alakultak a hatalmi viszonyok, hogyan lobbantak fel - akár tragikus következményekkel - gyanakvások, mivel voltak képesek egyesek órák alatt kivívni társaik tiszteletét. De számos részlet kiderül a Kilián laktanya katonái és a civil felkelők viszonyáról, és világossá válik az is, mennyiben alakult át a felkelők tevékenysége október 30. után, amikor a csoportjaik nemzetőregységekké alakultak.

Csupa izgalmas részlet - de számomra még csak nem is ez jelentette a legnagyobb élményt, hanem az a mintegy két és fél száz rövidebb-hosszabb életrajz, amely a könyv terjedelmének úgy a kétharmadát teszi ki. Ezek az ábécésorrend véletlenszerűségében egymás mellé helyezett sorsok egész egyszerűen szívszorítóak, ahogy kirajzolódik belőlük a véletlen szeszélyes játéka, amelynek eredményeként fegyelmezett felkelő lett egy katonából, aki szinte véletlenül haladt el egy adott pillanatban egy épület előtt. Amelynek eredményeként egyesek a forradalom tisztaságán őrködtek a legreménytelenebb helyzetben is, mások pedig elvesztették a fejüket addigi életük árvaságban, szegénységben, családi tragédiák fullasztóan nyomorúságos világában eltöltött évei, évtizedei után, egyesek töprengtek, mások hatalmaskodni próbáltak, egyesek féltek, mások hepciáskodtak - 23 személyt pedig (csak innen, a Józsefvárosból!) halálra ítéltek közülük.

És aki elolvassa ezt a könyvet, pontosan emiatt a sokrétűség miatt érezheti át, hogy ezekből az emberekből állt akkor a nemzet, és őszintén, minden fellengzősség nélkül kívánhatja, hogy őrizze meg az emléküket az emlékezet.

Kovácsy Tibor

1956-os Intézet, 2001, 645 oldal, 2950 Ft

Figyelmébe ajánljuk

Tej

Némi hajnali bevezetés után egy erősen szimbolikus képpel indul a film. Tejet mér egy asszonykéz egyre idősebb gyerekei csupraiba. A kezek egyre nagyobbak, és egyre feljebb tartják a változatlan méretű csuprokat. Aztán szótlanul reggelizik a család. Nyolc gyerek, húsztól egyévesig.

Dal a korbácsolásról

„Elégedetlen vagy a családoddal? (…) Rendelj NUKLEÁRIS CSALÁDOT az EMU-ról! Hagyományos értékek! Az apa férfi, az anya nő! Háromtól húsz gyerme­kig bővíthető, szja-mentesség, vidéki csok! Bővített csomagunkban: nagymama a vármegyében! Emelt díjas ajánlatunk: főállású anya és informatikus apa – hűséges társ, szenvedélye a család!”

Sötét és szenvedélyes séta

Volt már korábban egy emlékezetes sétálószínházi előadása az Anyaszínháznak az RS9-ben: a Budapest fölött az ég. Ott az indokolta a mozgást, hogy a történet a város különböző pontjain játszódik. Itt a vár hét titkot rejtő terme kínálja magát a vándorláshoz. Az RS9 helyszínei, a boltozatos pincehelyiségek, az odavezető meredek lépcső, ez a föld alatti világ hangulatában nagyon is illik a darabhoz.

Egymásra rajzolt képek

A kiállított „anyag első pillantásra annyira egységes, hogy akár egy művész alkotásának is tűnhet” – állítja Erhardt Miklós a kiállítást megnyitó szövegében. Ezt csak megerősíti a képcímkék hiánya; Széll Ádám (1995) és Ciprian Mureșan (1977) művei valóban rezonálnak egymásra.

Komfortos magány

  • Pálos György

A szerző az első regényével szinte az ismeretlenségből robbant be 2000-ben az irodalmi közéletbe, majd 2016-ban újra kiadták a művét. Számos kritika ekkor már sikerregényként emlegette, egyes kritikusok az évszázad regényének kiáltották ki, noha sem a szüzséje, sem az írásmódja nem predesztinálták a művet a sikerre.

„Legalább két generáció kell”

2023. október 7-i elrablása, majd másfél évvel későbbi kiszabadulása után Eli Sarabi Túsz című könyvében írta le az átélt megpróbáltatásokat. Most bátyja kíséretében a világot járja, hogy elmondja, mi segítette át a fogság napjain, milyen tapasztalatokat szerzett a fogva tartóiról, és hogyan hozott döntést arról, hogy nem szenvedéstörténet lesz mindez, hanem mentális küzdelem az életért.

A 11 cigánytörvény: így konzerválja a romák kirekesztését a jogrend

A szabad iskolaválasztás, a befagyasztott családi pótlék, a közmunka, a csok, a tankötelezettség csökkentése – papíron mind általános szabály, a gyakorlatban azonban osztályt és rasszt különít el. Ezek a rendelkezések nem a szó klasszikus értelmében „cigánytörvények”, hatásukban, működésükben, következményeikben mégis azok – írja Horváth Aladár.

„Hadd legyen már véleményem!”

Háromgyermekes anya, legidősebb lánya középsúlyos értelmi fogyatékos. Rendőr férjét, aki másodállásban is dolgozik, alig látja. Az állam magára hagyta őket – ahogyan a sorstársait is. Felszólalt Magyar Péter országjárása során, s a pártelnök segítséget ígért.