Kusturica light (Srdjan Koljevic: Szürke, mercivel)

  • -borz-
  • 2005. április 28.

Zene

Öltönyös fegyvercsempészek és egyszerű, utcai maffiózók a szerencsés és kölcsönös megelégedésre lezajlott üzletkötés után keresztbeölik egymást, hogy csak egy bőrönd pénz és egy piros kamion marad utánuk, fegyverekkel a titkos raktérben.

Öltönyös fegyvercsempészek és egyszerű, utcai maffiózók a szerencsés és kölcsönös megelégedésre lezajlott üzletkötés után keresztbeölik egymást, hogy csak egy bőrönd pénz és egy piros kamion marad utánuk, fegyverekkel a titkos raktérben. Majd lemegyünk Belgrád egyik punk-rock pincéjébe, hogy megismerjük az énekesnőt, aki bajban van: nem elég, hogy terhes, de a katonatiszt papája valami hazafias pilótajátékba ölte a család pénzét. Ratko, a szent együgyűség szobra börtönből szabadul; három évet kapott kamionlopásért, pedig csak kocsikázni szeretett volna, mert ez a szenvedélye.

E hármas expozíció után már robogunk is Jugoszlávia útjain a piros kamionon. A volán mögött Ratko, mellette a mocskos szájú, káromkodós, köpködős, de mimózalelkű rocker leányzó, a cél Dubrovnik. Szabad szemmel is jól láthatóan nyár van, Ratkót régi kedvencünk, a Macskajaj feledhetetlen, "pitbullterrieres" bizniszmen-patriótája adja, jó kis balkáni road movie-nak nézünk hát elébe, sok nótával-kacagással.

Csak ne emlékeznénk arra a nyáréjszakára... Az inzert szerint ugyanis 1991-ben járunk, az autórádió szerint a szlovén rendőrök "Isten hozott Szlovéniában!" szövegű szórólapokat osztogatnak a jugoszláv néphadsereg katonáinak, a televízió szerint Szerbiában egyeduralkodóvá lett a turbó műfaja, amelyet gyakorlóruhában, Kalasnyikovval a vállon és kézigránáttal az övben lehet csak igazán élvezni, s egy túlfűtött dzsembori után a sportcsarnokból egyenes út vezet a polgárháborúba.

A felsorolt, markáns ízű összetevők ellenére Srdjan Koljevic filmje csak diétás koszt, talán hogy a nyugati újkonyhához szokott gyenge gyomrúak is bevegyék. Így, egy határral arrébb még felmerülhet az az olvasat, hogy itt bizony jól csőbe húzták az aranyszívű, ártatlan szerbeket: Boszniában minden szénakazal egy-egy géppuskafészek, a parasztok nem azok, amiknek látszanak, ki tudja, mióta rejtegetik, gyűjtögetik már a fegyvert és gyakorlatoznak földművelés örve alatt, hogy az első adandó alkalommal minden asztaltársaság kikiáltson egy-egy autonóm és szigorúan nemzeti krajinát. A horvát határ átlépéséről a plafonig csempés, makulátlanul ragyogó budi tanúskodik (éles ellentétben egy korábban látogatott hasonló műintézménnyel, ahol bokáig állt a fekália), na meg két marcona német zsoldos, akik igencsak siethettek, hogy le ne késsék a polgárháborút, ha már 1991 júniusában látható otthonossággal ügyködnek egy útelzárásnál.

De mindez csak háttér, balkánian tarka és mozgalmas kanavász egy rendhagyó love story mögé feszítve. Mert legyen bármilyen eltérő a zenei ízlésük, afelől egy percig sem lehet kétség, hogy ezek ketten egymásba szerelmesednek, még mielőtt letelne a másfél óra. Ratko fölöttébb látványos és hangzatos suttyósága, ahogy a hősnő érdes modora egyaránt gyöngéd lelket és érző szívet takar, és ők ketten tisztán és érintetlenül zúgnak által a fokozódó őrületen. Közben válogatott fura alakokkal futnak össze, ezer veszély leselkedik rájuk... Dubrovnikról, majd Porecről is le kell mondaniuk, ahogy előttük-mögöttük lezárulnak az utak. Nem marad más választásuk, mint a kies Itália, ahol az eladott fegyverek árából bisztrót nyithatnak egy idilli halászfaluban, és szépecskén felnevelik a gyermeket, amíg elül a zaj a szembenső partokon. De közbeszól a gonosz háború, amiből senki sem vonhatja ki magát, így a szeretni való hősök álmai már csak egy másik, szintén túlparti életben valósulhatnak meg, ahol nem számít a gyermek bőrének színe (továbbá vallása, nyelve, előbőrének megléte avagy hiánya, és még sorolhatnám a kritikus jegyeket, amelyekkel mit sem sejtve együtt születünk, és ha úgy hozza a szelek járása, mit sem értve együtt halunk).

Forgalmazza a Szimpla Film

Figyelmébe ajánljuk

Bácsirománc

Mintha csak időgépben röppennénk vissza a 80-as, 90-es évekbe. Semleges, visszatérő díszletek, élesen bevilágított terek, minden epizód végén fontos leckéket tanuló, mégis ismerősen stagnáló figurák és élőben kacagó közönség.

Nők, tájban

Januško Klaudia (1998) csak tavaly végzett a Képzőművészeti Egyetem festőművész mesterszakán, mégis izmos bibliográfiával, számos egyéni kiállítással és külföldi ösztöndíjjal büszkélkedhet – köztük az éppen csak „csírázó” életmű és a mostani egyéni kiállítás szempontjából a legjelentősebbel, a 2024-es izlandival, ahol az „ökofeminizmus szempontjából vizsgálta a lokális éghajlatváltozás hatásának és az izlandi nők társadalmi helyzetének metszéspontjait”.

Mari a Covidban

A groteszkre vett darabban Kucsera Viktória (Kárpáti Barbara) magyar–történelem szakos tanár a Covid-járvány alatt a színjátszó csoportjával ír drámát a díva életéről.

Vörösök, proletárok

Annak a fényében, hogy 1990 előtt a párt történetével kizárólag az erre a feladatra delegált MSZMP Párttörténeti Intézet foglalkozott, talán nem meglepő, hogy a kiváló történésznek, az Állambiztonsági Szolgálatok Történeti Levéltára kutatójának most megjelent munkája az első nem „belülről” érkezett összefoglaló a kommunista eszme és gyakorlat sajátos magyarországi karrierjéről.

Itt a norma

Vannak alapvető bizonyosságai a szuverén magyar életnek, az egyik ilyen például az, hogy az anya nő, az apa férfi. A másik meg az, hogy az asszony nem ember. A harmadik, hogy a medve nem játék.

Járványkezelés 2.

Az Aphthovirus nemzetségbe tartozó FMDV vírus által terjesztett ragály, amely még március elején ütötte fel fejét egy kisbajcsi szarvasmarhatelepen, olyan országot talált telibe, amelyben nemcsak a beteg embernek, de a beteg állatnak sem könnyű a túlélés.

„Kiásni a dinoszauruszt”

Az Anya csak egy van című monodrámájáért Antistigma-díjat kapott, amelyet azoknak a művészeknek ítélnek oda, akik sokat tesznek azért, hogy egy-egy mentális problémát kevesebb előítélet övezzen. Ennek kapcsán a tabuk ledöntéséről, a problémák kimondásának fontosságáról és a színház erejéről beszélgettünk.

Apja lánya

Míg Jean-Marie Le Pent, a Nemzeti Front (NF) alapító atyját 1998-ban, nagyjából hasonló ügyben, mindössze egy évre tiltották el a közügyektől, lányát – igaz, egyelőre nem jogerősen, de azonnali hatállyal – rögtön ötre. Marine Le Pen hiába igyekszik középre pozicionálni pártját és önmagát, akárcsak apja, ő is törvénysértés és képmutatás között keresi a hatalomhoz vezető utat.

Gyávák legyünk vagy szabadok

Hivatalba lépése óta a Donald Trump-adminisztráció vámok sorát vezette be – hivatalosan az Egyesült Államok gazdasági és nemzetbiztonságának megerősítésére. Az efféle lépések sikere és megalapozottsága legalábbis kétséges.

Amerikai álom

Orbán Viktor nagy reményeket fűzött Donald Trump elnökségéhez, ám úgy tűnik, Trumpnak egyelőre elegendő annyi, hogy az EU-ban Magyarország tüske legyen a köröm alatt. Ezen a Danube Institute, a Mathias Corvinus Collegium, a CPAC Hungary kiterjedt, drága kapcsolati hálója sem változtat.

Elhagyták Fradivárost

Elvileg szabadidős sportparkként született volna újjá 25 milliárd forintból a Népliget egy része, a kormány két lépcsőben is elkülönített erre pénzt, de a projektből csak egy műemlék épület lebontása valósult meg. És közben senki nem tudja, hol a temérdek pénz.