Curtis hatéves volt, amikor 1948-ban Chicagóban lángra lobbant a története: a nagymamája és az édesanyja vezette Utazó Spiritiszták Templomának kórusában akkor barátkozott össze Jerry Butlerrel. Még öt év kellett, hogy megalakítsák első zenekarukat (The Alphatones), és további három, hogy a Tennesseeből érkező The Roostersszel összeolvadjanak.
1958-ban már Jerry and The Impressions néven próbálkoztak, hanem amikor a For Your Precious Love című daluk a slágerlista 11. helyére kapaszkodott, Butler elszállt, és önálló pályára váltott. Curtis egyelőre a kíséretében maradt, így pár hónapra széthullottak az Impressziók.
1960-ra Mayfield újra összeszedte a zenekart, és új életet kezdeni New Yorkba telepítette. Ott robbant, akkor robbant az a Gipsy Woman, amit pár éve még Butlerrel alkotott. Ez a dal a rhythm & blues- és a poplistán egyaránt jeleskedett (az előbbin a 2., a másikon a 20. helyig vitte), országos ismertséget hozott, de a következő években nem sikerült a nyomába érni, így ´63-ban kudarcosan és megfogyatkozva tértek haza Chicagóba.
Abban, hogy több mint talpra bírtak állni, komoly szerepe volt a társuló Johnny Pate hangszerelésének és Curtis erre rímelő témaváltásának. Míg első albumuk, a ´63-as The Impressions markáns fúvósaival és a gospelgyökerek kiásásával, a következő évben a Keep On Pushing radikális szociális üzenetével tűnt ki. Ezek a jegyek végigkísérték az Impressziók albumait és éveit - Curtis egy olyan zenekart hagyott maga mögött 1970-ben, amely sikereit és hatását tekintve is a hatvanas évek megkerülhetetlen csomópontjai közé tartozott. (A társaság újabb és újabb cserékkel még tizenhárom évig húzta, a Finally Got Myself Together és a First Impressions című slágerekkel öregbítve hírnevét. 1983-ban Curtis és Butler is csatlakozott a huszonöt éves jubileumi turnéhoz - ha jól tudom, ez lett a vége.)
*
Ahogyan Curtis (és az Impressions) fekete polgárjogi és politikai témái (People Get Ready, A Change Is Gonna Come, We´re A Winner) utat mutattak Marvin Gaye-nek, Curtis első szólóalbumainak (Curtis, Roots) vonósokban és wah wah gitárban gazdag funkyja a pszichedelikus Temptationsre hatott. Ahhoz pedig, hogy Curtis a toplista csúcsára hágjon, egy azóta már rég elfeledett fekete kemény film, a (Shaftra hajazó) Superfly zenéje kellett: annak slágereiből (Superly, Freddie´s Dead) millió felett adtak el.
Curtis fénykora átívelt a hetvenes éveken, nagyságrendje a Temptations, a War, az Earth, Wind and Fire és James Brown mellé emelte, bár a diszkóláz éppúgy hígította, mint inspirálta felvételeit. (A napokban végighallgattam öt-hat lemezét, igen jeles válogatásra futotta belőle, pedig nincs meg vagy tizenöt.) Saját kiadót működtetett, s ez a Curtom - 1980-as borulásáig - nem kevesebbet jelentett a fekete előadóknak Chicagóban, mint Detroitban a Motown.
A nyolcvanas évtized: felejthető. Curtis a családjával Atlantába költözött, és jószerivel szerződés nélkül töltötte az éveit. S mire a Superfly új verziója (többek közt Ice-T-vel; Superfly 1990) újra lendületbe hozta a nevét, egy koncerten rászakadt a világítóállvány, és nyaktól lefelé megbénult. 1996-ban így készítette utolsó albumát, a New World Ordert: mozdulatlanul, sorról sorra, amennyire így fekve egy-egy szusz lehetővé tette. 1993-ban mondta: "Attól karakteres az ember, ami a fejében van, a fej pedig nyaktól felfelé található, és nem az alatt. Így remélem, jó karban maradok, és folytathatom." De nem maradt. Nagyon ronda dolog a sorstól: végül amputálni kellett a jobb lábát; a vérkeringési zavar és a cukorbetegség 1999. december 26-án fosztotta meg következő albuma tervétől.
Marton László Távolodó
Albumok az Impressionsszal: The Impressions; The Never-Ending Impressions; Keep On Pushing; People Get Ready; One By One; Ridin´ High; The Fabulous Impressions; We´re A Winner; The Young Mods´ Forgotten Story. Szólóban: Curtis; Curtis Live; Roots; Superfly; Back To The World; Curtis In Chicago; Sweet Exorcist; Move On Up; Got To Find A Way; There´s No Place Like America Today; Give Get Take And Have; Never Say You Can´t Survive; Short Eyes; Heartbeat; The Right Combination; Something To Believe In; Love Is The Place; Honesty; We Come In Peace With A Message Of Love; Live In Europe; People Get Ready: Live At Ronnie Scott´s; Take It To The Street; Superfly 1990; New World Order