Renovált renomé – Johnny Cash megtalált lemeze

  • Soós Tamás
  • 2014. június 13.

Zene

A country császárának 30 éve felvett lemezét csak nemrég adták ki. A "zarándok, drogos próféta" személyiségei szinte mind felvonulnak a lemezen.

Mikor Johnny Cash amfetaminködös dühében egy koszlott doboz mélyére vághatta az Out Among The Stars mesterszalagját, még egy hosszú, feledésben töltött dekád várt rá, mire Rick Rubin 1994-ben kortárs fazonúra nyírta profilját az American Recordings-szériával.

"A 80-as években gyakorlatilag láthatatlan voltam" - panaszolja önéletrajzában Cash, akinek magánélete azért rendületlenül zajlott: zenészfeleségétől, June Cartertől majdnem elvált kiújult drog- és nőfüggősége miatt, eredeti kísérő zenekarának basszusgitárosa, Marshall Grant egymillió dollárra perelte, jamaicai házukat pedig haramiák rabolták ki, mialatt fiuk, John Carter lelövésével fenyegetőztek.

A közönség közben elfordult tőle, a toplistákról lecsúszott. Az anakronizmus címkéje Káin-bélyegként égett a countryikonra, aki mítoszát a Chicken In Black félresikerült önparódiájával eresztette szélnek: benne Cash kioperált agyát egy rablóéra cserélik, míg a színpadon egy csirke bújik a fekete öltönyös szerepbe. A tépázott renomén az akkor divatos popcountry producerpápája, Billy Sherrill igazított, aki Cash egyetlen top 10-be kúszó slágerét hozta össze az évtizedben (The Baron), és vele készült a tavalyelőtt meglelt Out Among the Stars is 1981 és 1984 között.

false

Tipikus öregkori kiadvány ez a posztumusz lemez, amely kiegyenlítetlen színvonalon válogat az életművet keresztül és kasul szövő műfajokból. A "zarándok, drogos próféta" személyiségei szinte mind felvonulnak a lemezen: az Újszövetséget hangoskönyvre rögzítő Johnny a gospelintimitású I Came To Believe-et, a June kezét a színpadon megkérő J. R. az If I Were A Carpenter párduettjét énekli (Baby Ride Easy), a drogmámorában legendás cowboyok szellemével diskuráló Cash pedig az I'm Movin' Onon csörtet át Waylon Jenningsszel. John Hillcoat rendező már a Man In Blacket vizionálja a She Used To Love Me A Lot klipjében, és a kitaszítottakért lenyúló, társadalomtudatos sztár ikonográfiájához keményíti az instant klasszikussá érő dalt. Habár a videó az elmúlás feletti keserűséget életbölcsességgé párló, koros Cash képét ütközteti a mélyszegényekével, az Out... jobb pillanataiban mégis a hatvanas évekbeli romantikus kívülállót idézi, aki hevült ritmusban, pergő nyelvvel, szórakoztatóan adta elő borúballadáit.

A mítosz alappillérének számító személyesség azonban a címadón süt át: a halálát nyugalommal váró rabló regéjében a Cashből szimpátiát kiváltó drogos jamaicai ficsúrokra ismerhetünk, akiket a rendőrség a nyaraló kifosztása után hamar, tárgyalás nélkül puffantott le - az országukban élő sztár felé tett kéretlen gesztusként. A börtönkoncertek atyjának rövid vizitje ez a 80-as évekbeli Casht kedvezőbb színben mutató albumon, ami mégis a függetlenség napi felvonulásokon flitteres cowboyruhában virító családapák ízléséhez fészkeli közel magát.

Legacy, 2014


Figyelmébe ajánljuk

Minden nap egy forradalom

A történelem nem ismétli magát, hanem rímel. Paul Thomas Anderson egy szinte anakronisztikusan posztmodern filmet rendezett; bár felismerjük őrült jelenünket, láz­álomszerűen mosódik össze a hatvanas évek baloldali radikalizmusa a nyolcvanas évek erjedt reaganizmusával és a kortárs trumpista fasisztoid giccsel.

Japán teaköltemény

A 19. század derekán, miután a Perry-expedíció négy, amerikai lobogókkal díszített „fekete hajója” megérkezett Japánba, a szigetország kénytelen volt feladni több évszázados elszigeteltségét, és ezzel együtt a kultúrája is nagyot változott.

Maximál minimál

A nyolcvannyolc éves Philip Glass életműve változatos: írt operákat, szimfóniákat, kísérleti darabokat, izgalmas kollaborációkban vett részt más műfajok képviselőivel, és népszerű filmzenéi (Kundun; Az órák; Egy botrány részletei) révén szélesebb körben is ismerik a nevét. Hipnotikus minimalista zenéje tömegeket ért el, ami ritkaság kortárs zeneszerzők esetében.

Egy józan hang

Romsics Ignác saját kétkötetes önéletírása (Hetven év. Egotörténelem 1951–2021, Helikon Kiadó) után most egy új – és az előszó állítása szerint utolsó – vaskos kötetében ismét kedves témája, a historiográfia felé fordult, és megírta az egykori sztártörténész, 1956-os elítélt, végül MTA-elnök Kosáry Domokos egész 20. századon átívelő élettörténetét.

Aktuális értékén

Apám, a 100 évvel ezelőtt született Liska Tibor közgazdász konzisztens vízióval bírt arról, hogyan lehetne a társadalmat önszabályozó módon működtetni. Ez a koncepció általános elveken alapszik – ezen elvekből én próbáltam konkrét játékszabályokat, modelleket farigcsálni, amelyek alapján kísérletek folytak és folynak. Mik ezek az elvek, és mi a modell két pillére?

Támogatott biznisz

Hogyan lehet minimális befektetéssel, nulla kockázattal virágzó üzletet csinálni és közben elkölteni 1,3 milliárd forintot? A válasz: jó időben jó ötletekkel be kell szállni egy hagyomány­őrző egyesületbe. És nyilván némi hátszél sem árt.

Ha berobban a szesz

Vegyész szakértő vizsgálja a nyomokat a Csongrád-Csanád megyei Apátfalva porrá égett kocsmájánál, ahol az utóbbi években a vendégkör ötöde általában fizetésnapon rendezte a számlát. Az eset után sokan ajánlkoztak, hogy segítenek az újjáépítésben. A tulajdonos és családja hezitál, megvan rá az okuk.