Vér és virághab - Pajo:1968 (lemez)

  • Greff András
  • 2006. október 12.

Zene

David Pajo nem akárki.
A kilencvenes évek legelején, amikor (alig huszonévesen) a Slintet erősítette, az ő elképesztő belső feszültségről számot adó, máskor meg kristálytörékeny gitárjátékával, a tradicionálistól jócskán eltérő, szövevényes számstruktúráival olyan ajánlatot tett az alternatív rockot akkoriban domináló, jobbára feltétlenül bárdolatlanabb megközelítési módba addigra már beleunt muzsikusnövendékeknek, amelynek csábereje csakis a Sonic Youth tíz évvel korábbi, disszonáns gitárzenei határrevíziójáéhoz volt fogható. Mindaz, amit ma posztrocknak nevezünk, azok a zenék tehát (a Tortoise-tól a Mogwai-on át mondjuk az Explosions In The Sky-ig), amelyekben - a terminus technicusszal 1994-ben előrukkoló brit könnyűzenei kritikus, Simon Reynolds tömör és pontos definícióját felidézve - tradicionális rockzenei hangszerekkel menetelnek szembe a rock konvencionális megközelítési metódusával, hiszen a gitárokat inkább finoman árnyalt hangtextúrák megképzése érdekében fogják hadra, nem pedig riffeket vagy erőteljes akkordokat ráznak ki belőlük, elképzelhetetlen volna e louisville-i fiú tevékeny hozzájárulása nélkül, aki a későbbiekben, immár szólópályára állva is mindent megtett azért, hogy új és új fazont kanyarítson zsánerének.

M, Aerial M, Papa M - e három fedőnév alatt Pajo számos megkapó, ha anyazenekara magnum opusa, a Spiderland nívóját újra sosem is elérő instrumentális kis- és nagylemezt jelentetett meg az ezredforduló közelében, majd egy meghökkentően konzervatív fordulattal kilépett a maga által felfestett körből: azzal egy időben, hogy énekelni kezdett, letette voksát a hagyományos dalforma mellett. Hogy ez a váltás egészen simán ment volna, arról nincsen szó: a formaképző képességével nem nagyon volt gond már az elején sem, ahhoz azonban kellett néhány év, hogy David kifundálja, miképpen tudná meggyőzően használni azt a meglehetősen szűkre szabott hangterjedelmet, ami adatott neki. De hát ez egy kitartó férfiú - mire 2005 nyara kiragyogott, maga mögött is tudta a problémát.

Abban az évben jelentetett meg először lemezt a saját családneve alatt (a címe is ennyi volt csupán: Pajo) - s most, ezen az 1968-on (maradunk a személyesben, David születési éve ez) mintha annak javított kiadását hallanánk: ez a lemez már nem egy mindközönséges laptop olcsó szoftverével készült, mint az elődje, hús-vér dobos is játszik rajta, szóval a daloknak kétségkívül jobban álló organikusabb megszólalást élvezhetünk, a levonható tanulságok mindazonáltal azonosak maradtak. Legfőképp az szembeötlő, hogy az immár reklámgyümölcsszerűen gömbölyűre formázott dalok univerzumában kalandozó gitáros-énekes nagymértékben feladja sajátos tónusát. Mely attitűd különben már a 2001-es Papa M-albumot is meghatározta, hisz azt a Whatever, Mortalt Will Oldham (múlt heti lapszámunk dalnok hőse) különösebb fennakadás nélkül a nevére vehette volna, az 1968 javarészt torzításmentes gitárokkal navigált szerzeményeinek nagyobbik halmazában pedig akárha a néhány éve saját fiatal életét konyhakéssel kioltó Elliott Smith búbánattal vert szellemét hallanánk huhogni az emelkedetten édesbús korai Simon and Garfunkel-songok hangjai felett. Mégsem tudok a méltatlankodás tenorjában fuvolázni róluk, hiszen tagadhatatlanul gyönyörű, őszi színekben csak úgy dúskáló melódiákról van szó, melyeket David végül csak a sajátjává avatja mind a maga morbid szövegvilágával. Szegény mama a halottakkal társalog (Who's That Knocking), a ciklon szemén át borzalmas eseményekre láthatni rá (Cyclone Eyes), a sötétségen éjszín szárnyakkal csattogunk keresztül (Walk Through The Dark) - ebben a fekete humort távolról sem nélkülöző környezetben a már annyiszor - mások mellett Tom Jonestól és Nina Simone-tól is - hallott, eredetileg francia szerelmes szám, a Let It Be Me feldolgozása is fölvesz valami egészen unikálisan nyugtalanító árnyalatot. Ne engedd, hogy magányos legyek, mondd, hogy csakis engem szeretsz - esdekel a trubadúr, s képtelenek vagyunk nem magunk elé vizionálni, ahogy a paplan alatt reszkető keze idegesen feni a rozsdás vágóélt.

Drag City, 2006

Figyelmébe ajánljuk

Újabb mérföldkő

  • Harci Andor

Mi lett volna, ha 1969-ben, az amougies-i fesztiválon Frank Zappa épp másfelé bolyong, s nem jelentkezik be fellépőnek a színpadon tartózkodó Pink Floyd tagjai mellé?

Vándormozi

  • - turcsányi -

John Maclean nem kapkodja el, az előző filmje, a Slow West (A nyugat útján) 2015-ben jött ki.

Mi, angyalok

Egyesével bukkannak elő a lelátó hátsó részét határoló cserjésből a zenekar tagjai (Tara Khozein – ének, Bartek Zsolt klarinét, szaxofon, Darázs Ádám – gitár, Kertész Endre – cselló) és a táncos pár (Juhász Kata és Déri András).

Új válaszok

A művészet nem verseny, de mégiscsak biennálék, pályázatok, díjak és elismerések rendezik a sorokat. Minden országnak van egy-egy rangos, referenciaként szolgáló díja.

Mintha a földön állva…

Összegyűjtött és új verseket tartalmazó kötete, a 2018-ban megjelent A Vak Remény a költő teljes életművét átfogó könyv volt, ám az új versek jelenlétét is kiemelő alcím a lírai opus folyamatosan „történő” állapotára mutat, arra, hogy még korántsem egy megállapodott vagy kevésbé dinamikus költői nyelvről van szó.

Vegetál, bezárt, költözik

Az elmúlt másfél évtizedben szétfeslett a magyar múzeumi rendszer szövete. Bizonyára vannak olyan intézmények, amelyek érintetlenek maradtak a 2010 óta zajló átalakulásoktól: vidéken egy-egy helytörténeti gyűjtemény, vagy Budapesten a Bélyegmúzeum – de a rendszer a politikai, s ezzel összefüggő gazdasági szándékokból, érdekekből kifolyólag jelentősen átrajzolódott.