Egotrip

Sajó László: Öt és feles

Egotrip

J mint jelszó (A futball ábécéje)

Jelszó nélkül nincs jegyzőkönyv, jegyzőkönyv nélkül nincs meccs, meccs nélkül nincs élet.

Az életbe jelszóval lehet belépni.

A jelszót csak az intéző ismeri, ezzel lép be az ifába (nem teherautó, „integrált futball alkalmazás”), köti le a meccseket, beírja a csapatokat és a lényeg, a meccs előtt jóváhagy – mehet a meccs, nélküle el se kezdődik.

Előfordult, ült a viszonylaton, a csapatkapitány hívta, hol vagy? kezdünk!, K. Dezső (mert persze róla van szó) nyugtatta, mindjárt ott leszek, de a kapitány ideges volt, mi a jelszó?, azt nem mondom meg, gondolta az intéző, ha megmondom, mi szükség rám? De nem mondta, ezt se, ott leszek, és ott volt, csapatok a pályán, játékvezető az öltözőben, na végre, K. Dezső odaült (sose hagyta, hogy beírják, így egyszerűbb), jelszó, kezdődhetett a meccs.

Erről a meccsről nem késett, időben ott volt, hogy még a büfébe is… De a büfé zárva. Mostanában minden valamire (ivásra) való hely bezár, állapította meg nem először, nem utoljára. Ez itt nem is büfé, volt, de kocsma, sőt, bízvást nevezhetjük étteremnek. Biliárd, LED-tévé, előtte pályára néző kerthelyiség. Nem tartották el a csapatok? A környékbeliek? A foci? K. Dezső megosztotta gondolatait a gondnokkal? szertárossal?, aki meg is vigasztalta, van itt kocsma, és a hűtőszekrényre mutatott, milyen sört kérsz? Stefi, Ászok? K. Dezső nem szereti a hideg sört, pálinka van? Az alkalmi kocsmáros benyúlt a hűtőbe, házi, vegyes, K. Dezső nem érdeklődött, helyileg milyen házi, a vegyes is gyanús, de persze kért, majd meccs után lesz még egy, akkor fizetem, beírta a jelszót laptopon (hiszen ezért jött, akár haza is mehet), kezében a felessel (sose kapkodta el) kiment, nézte a pályákat (kicsi, nagy, játszottak kicsik, nagyok, itt mindig játszanak), háttérben a tűzoltótornyot, fent telihold. Itt mindig telihold van, gondolta, és mintha tényleg így lett volna. Kedves pályája volt, bár gólt nem tudott itt rúgni (nem ez a pálya az egyedüli), a tűzoltótoronnyal, teliholddal és a büfével, az előbbiek még megvannak.

Ez egy remek cikk a nyomtatott Magyar Narancsból, amely online is elérhető.
Ha szeretné elolvasni, kérjük, fizessen elő lapunk digitális kiadására, vagy ha már előfizető, lépjen be!
Támogassa a független sajtót! Olvassa a Magyar Narancsot!

Neked ajánljuk