Párnacsata

  • Bedobó István
  • 2006. augusztus 17.

Egotrip

Két szomszéd vár

Talán még emlékszik rá a nyájas olvasó, hogy legutóbb meggondolatlanul szexet és szerelmet ígértem neki. Nos hát, aligha lennék igazi férfi (lennék bár!), ha időközben nem bántam volna meg többszörösen szertelen fogadkozásomat, amellyel oly felettébb ingoványos terep felé irányítottam szexualitástörténeti bolyongásaimat. Azért mégis elkerülendő a kínos látszatot, miszerint csak hazudtam a szerelmet, ez alkalommal e két fogalom, vagyis a szerelem és a szex kusza és változékony viszonyrendszerét kísérlem meg legalább valamelyest fölvillantani. Hogy a kapcsolat szerelem és szexualitás között mód nélkül zavarbaejtő és bonyolult, azt történeti példákkal meg filozófiai eszmefuttatások fölidézésével éppoly könnyű lenne igazolni, mint jelenkorunk praxisának vagy mondjuk személyes tapasztalatainknak előcitálásával. A história, e feneketlen példatár remek illusztrációkkal szolgálhat számunkra, akár a szerelem nélküli vagy a szerelmet még csak nem is ismerő szexualitás, akár a szexualitást mellőző szerelem jelenségét kívánnánk behatóbb vizsgálat tárgyává tenni. A platonikus szerelemfogalom szigorúan elhatároló jellege, illetve az - egyébiránt derekas gyereknemző - középkori trubadúrok éterien tiszta lovagi szerelmének koncepciója egyként jól jelzi eme két fogalom viszonyának messzi évezredekre visszadatálható problematikusságát. Koronként a legkülönbözőbb határvonalak és értékkijelölések választották el egymástól ezt a két szomszéd várat: a fiatal fiúk irányában táplált, és testiségtől mentes vonzalmat az alacsonyabb rendű (hetero- vagy homoszexuális) vágykiéléstől; a keresztényi szigorral még összebékíthető testetlen, s a Mária-kultuszra hajazó hevületet a házasélet (Szent Pál által mindössze a kisebbik rossznak ítélt) praxisától; a romantikus pátosszal fennen lobogó lírát a vaskosan obszcén, erkölcsháborító naturalista prózától. Mégis, az állandó kulturális (és jogi) elhatárolások dacára, szerelem és szexualitás időről időre egymás mellé kéredzkedett, vagy helyesebben fogalmazva inkább lopódzott, hogy ott tagjaikat összeérintve gyönyörködhessenek viszonyuk eredendő többértelműségében. Ennek eredményeképpen a szerelem fogalomkörébe rövid úton számos szexuális jelentésű szó és elnevezés pottyant, s ezek kakukkfióka voltát nem nehéz felfedezni. Csak a magyar nyelvből említve a példákat ilyen a szerelmeskedés, a szabad szerelem vagy épp a szerelemgyerek, mi több, a szerelemital (fő alkotóeleme, ne feledjük, a kőrisbogárpor!), mely szavak erősen szexuális felhangját fölösleges lenne hosszasan magyarázgatni.

Ma sincs ez lényegesen másképp, hiszen a fogalmak jótékony egymásra csúsztatása és összecserélgetése változatlanul eleven gyakorlat. Ami annál is könnyebbé vált, mivel mostanság már a tudomány is megkezdte a hídverést a szerelem és a szexualitás között. A jámbor idealisták által megkockáztatott irányt visszájára fordítva a jelenkori szexualitástudomány jó ideje a nemi vágy elsődlegességét hirdeti, mondván, a szerelem a szexualitás átesztétizálásának eredménye. A szókratészi világteremtő Erósz így immár leplezetlenül nemi jelleget nyert, s egyszersmind az a közkeletű szólás is új jelentést és értéktartalmat kapott, miszerint a férfit döntéseiben és választásaiban menthetetlenül a nemzőszerve irányítja. A vad gerjedelmek és pőre fiziológiai reakciók ugyanis e megközelítésben a szerelemérzet előhírnökei, mi több, életre hívói. Az ilyeténképp egymáshoz horganyzott fogalmak persze a legkevésbé sem veszítették el rugalmasságukat, s gyakorta láthatjuk, hogy - jól bejáratott kulturális konstrukciók karjaira támaszkodva - mily kedvvel hanyagolják egymás társaságát. A "tiszta szex" jogának deklarálása, a szex nélküli házasság elmélete és praxisa, illetve az - idealisztikusnak és voluntaristának egyként minősíthető - szerelem-szex-házasság forgatókönyv népszerűsége jelzi számunkra e témakör változhatatlan komplexitását. Olvasmány- és filmélményeink is szemet gyönyörködtetően változatos modelleket és viszonyrendszereket állítanak elibénk, hol romantikus álnaivitással, hol keresett őszinteséggel ágálva a "meglátni és megszeretni", az "örök, sírig tartó szerelem", a "szexuális nagyragadozó = sérülékeny kisgyermek" vagy a "hűtlenül hűséges szerelmes" alapsémáinak szüntelen variálgatása közepette.

S ha mindezt talántán túl egyszerűnek és áttekinthetőnek ítélnénk, még itt van nekünk ráadásképp a szerelem és a szexualitás viszonylatának nemi alapú kettéválasztása. Világosabban fogalmazva, az a kedveltségnek örvendő közhely, amely alapvető s a barlangi ősemberig visszakeltezett különbséget tételez fel a férfiak és a nők között, már ami a szexhez és a szerelemhez való viszonyukat illeti. A vadászó férfi - gyűjtögető nő toposszal dolgozó elmélet szerint a férfi máig kéjvágyón csapong, míg a nő óvatosan a kötődést keresi. A férfi - jó esetben - megpróbál beleszeretni abba, akit megkívánt, a nő viszont, épp ellenkezőleg, megpróbálja szexuálisan kívánatosnak látni azt, akit megszeretett. Hogy aztán ez az ordas közhely igaz-e, vagy sem, e helyt nem könnyű eldönteni. Aminthogy a szerelem és a szexualitás relációját is oktalanság lenne világosnak és kétely nélkülinek ítélni. A félhomályban való tapogatózás még aligha ért véget.

Figyelmébe ajánljuk

Erőltetett párhuzamok

Mi lehetne alkalmasabb szimbóluma a női létezésnek, mint a haj? Úgy élettanilag (a másik nemre gyakorolt vonzereje a minden individuális szempontot megelőző fajfenntartást szolgálja), mint kulturálisan (a néphagyomány gazdag, még az életet szervező világképre vonatkozó szimbolikájától a jelenkori társadalmak meglehet partikuláris, de mindenképpen jelentéssel bíró ún. trendjeiig) vagy spirituálisan (minden tradíció megkülönböztetett jelentőséget tulajdonít a hajnak).

Prokrusztész-ágy

A francia-algériai rendező filmjének eredeti címe (L’air de la mer rend libre – a tengeri levegő szabaddá tesz) a középkori német jobbágyok ambícióinak szabad fordítása (Stadtluft macht frei – a városi levegő szabaddá tesz).

Felelős nélkül

  • - turcsányi -

Van az a némileg ásatag, s nem kicsit ostoba vicc, amely szerint az a mennyország, ahol angol a rendőr, olasz a szakács, francia a szerető, német a szerelő, svájci a szervező. A pokol meg az, ahol… és itt máshogy rendezik egymáshoz a fenti szerepeket és nemzetiségeket. Nos, ez a – színigaz történetet dramatizáló – négyrészes brit sorozat még ennyi viccelődést sem enged a nézőinek.

Érzések és emlékek

A magyar származású fotóművész nem először állít ki Budapesten; a Magyar Fotográfusok Házában 2015-ben bemutatott anyagának egy része szerepel a mostani válogatásban is, sőt a képek installálása is hasonló (ahogy azonos a kurátor is: Csizek Gabriella).

Mozgó falak

  • Molnár T. Eszter

Négy férfi üldöz egy nőt. Ha a hátak eltúlzott görbülete, az előrenyújtott kezek vonaglása nem lenne elég, a fejükre húzott piros papírcsákó félreérthetetlenül jelzi: ez őrület. Kétszer megkerülik a színpad közepén álló mobil falat, majd ahogy harmadszor is végigfutnak előtte, a nő megtorpan.

Mahler-liturgia

„Én valóban fejjel megyek a falnak, de legalább jókora lyukat ütök rajta” – mondta egy ízben Gustav Mahler, legalábbis a feminista brácsaművész, Natalie Bauer-Lechner emlékiratai szerint. Ez a konok, mániákus attitűd az egyik legnagyszabásúbb művében, a Feltámadás-szimfóniában is tetten érhető.

Akkor és most

Úgy alakultak dolgaink, hogy az 1991-ben írt, a 80-as évek Amerikájában játszódó epikus apokalipszis soha korábban nem volt számunkra annyira otthonos, mint éppen most. Néhány évvel ezelőtt nem sok közünk volt az elvekkel és mindennemű szolidaritással leszámoló, a nagytőkét a szociális háló kárára államilag támogató neoliberalizmushoz.

Gyurcsány abbahagyta

Arra, hogy miért, és hogy miért pont most hagyta abba, lehet racionális magyarázatot találni a külső szemlélőnek is, azzal együtt, hogy e személyes döntés valódi okairól biztosat egyetlen ember tudhat; esetleg kettő. A DK (is) csúnyán megbukott a tavaly júniusi EP-választáson, és bejött a képbe Magyar Péter és a Tisza; és a vak is látta, hogy ha van jövő az ellenzéki oldalon, az a Tiszáé. Ha valaki, akkor a Tisza kanyarítja be az addig ilyen-olyan ellenzéki pártokkal rokonszenvező és mérsékelt lelkesedéssel, de rájuk szavazó polgárokat.

Lengyel Tamás: A hallgatás igen­is politizálás!

Elegem van abból, hogyha elhangzik egy meredek kijelentés, amelytől, úgy érzem, kötelességem elhatárolódni, vagy legalábbis muszáj reagálnom, akkor felcímkéznek, hogy én politizálok – míg aki csak hallgat, az nem politizál – mondja interjúnkban a színész, aki azt is elárulta, hogy melyik politikusra hajaz leginkább a kormánypárti álinfluenszere.