Öt és feles (Totálcardiff

Történetek a megyeháromból 5.)

Egotrip

Totálcardiff (Történetek a megyeháromból 5.) Andrea napján délelőtt tizenegykor megállt az élet a faluban Porrogszentkirályon, Porrogon, Porrogszentpálon és Õrtiloson. És a Dráva túlsó partján Torcecen, Botovón, Drnjén és Peteranecen is százak ültek a tévé előtt, hallgatták a kisrádiót a tornácon, a kiskertben. Szép idő volt, bár kicsit szeles április, minden jel arra mutatott, hogy a foci-Eb rendezési jogát csak mi kaphatjuk, magyarok és horvátok, két jó barátok, együtt iszunk a győzelemre, pálinkát, slivovicát.

Totálcardiff

(Történetek a megyeháromból 5.)

Andrea napján délelőtt tizenegykor megállt az élet a faluban Porrogszentkirályon, Porrogon, Porrogszentpálon és Õrtiloson. És a Dráva túlsó partján Torcecen, Botovón, Drnjén és Peteranecen is százak ültek a tévé előtt, hallgatták a kisrádiót a tornácon, a kiskertben. Szép idő volt, bár kicsit szeles április, minden jel arra mutatott, hogy a foci-Eb rendezési jogát csak mi kaphatjuk, magyarok és horvátok, két jó barátok, együtt iszunk a győzelemre, pálinkát, slivovicát. Ám fél tizenkettő után néhány perccel Kárdiffban bizonyos Platini bejelentette, 2012-ben a Csukcs Autonóm Körzet és a Korják Autónom Körzet rendezheti az Eb-t. Igaz, nem önálló országok, nem is UEFA-tagállamok, merthogy Ázsiában vannak, de - Oroszország részeként - Európához tartoznak, és jó távol, keletre vannak. Borneó és Celebesz, valamint Trinidad és Tobago mélyen megbánta, hogy nem pályázott. A két autonóm körzet 8, az "Európai Unió" néven indult szuperjelölt (Anglia, Franciaország, Németország, Olaszország, Spanyolország, Hollandia, Belgium, Svédország) 4, a magyar-horvát pályázat 0 szavazatot kapott. Annyit, hogy a magyarok és horvátok egy kezükön se tudták megszámolni. Az "Európai Unió" háborúval fenyegetőzött, a magyarok és horvátok pedig - sírtak. Sírtak az óvodások, az iskolások, nők és férfiak, falusiak és városiak, fehérek, feketék és tarkák, mindenki. Különösen a magyarok tettek ki magukért, sírásban jók voltak, örök pesszimisták, őket csak a gepárdok, vizigótok és avarok előzték meg depresszióban, de hát ezek már nincsenek is. A magyarok legnagyobb költője, Berzsián írta: "Mester! Van elég kesztyűnk, / ha győzünk is, vesztünk." Sírtak a legutolsó világvégi zsákfaluban is, ahol már házak, lakosok se voltak, csak a kocsma, a kocsmában a pulton egyetlen megkeményedett fasírt. Beteljesedett az írás: "fasírt, hol nemzet sűlyed el". Mert a magyarok elsüllyedtek szégyenükben, süllyedtükben fogták a horvátok kezét, nem mertek egymás szemébe nézni. A magyarok nem mentek a tengerre, a horvátok nem jöttek a hortobágyi halastavakhoz, vagy ha mégis, csak öngyilkossági szándékkal. A határon falat húztak, ne is lássák egymást. Az újságok gyászkerettel jelentek meg, gyászszalagcímmel: "Nulladik változat", "Magyar-horvát: nulladik típusú találkozás", "Nullagyalázók". Aztán persze egymást szidták magyarok és horvátok, vizsgálatot követeltek, vajon a nullából mennyi esik rájuk: fél nulla, vagy csak negyed nulla. Az alapos vizsgálat sokkoló eredménnyel zárult: az egy nulla bizony két nulla, 00, ez pedig magyarul és horvátul is ugyanazt jelenti. "Szart érünk." "Govno vrijedimo." "Magyar-horvát, két jó barát, együtt eszik egymás szarát." "Hrvat, Mad'ar braca mila, jedu govna jedan druga." Haragjuk később a csukcsok és korjákok ellen fordult, bizonygatták, hogy csukcs és korják prémvadászokat láttak Kárdiffban, akik ajándékokat hoztak az UEFA döntéshozóinak. Persze azok tagadták a bundákat. Azt sem erősítették meg, hogy a csukcsok és korjákok telkeket, nyaralókat ígértek nekik a szibériai hőmezőkön, ha rájuk szavaznak. "Kis telek, nagy telek, ugattok hiába", énekelték állítólag a részeg csukcskorjákok, és itták a vodkát a kárdiffi éjszakában, hangos "Plat-inni!" felkiáltással. A magyarok is ittak, mint rendesen, bánatukban. Azóta nem délben, hanem - a kárdiffi bejelentés emlékére - fél tizenkettő után néhány perccel kondulnak meg a harangok, ilyenkor a magyarok Kárdiff (nyugat) felé fordulnak és kiköpnek. Betiltották a szót: Platini, mely szó főnévi igenévvé korcsosult (platini), jelentése: 'rosszat tenni', 'átverni', 'jól átbaszni' 'sima szájjal kecsegtetni, aztán kinevetni', 'végső kétségbeesésbe kergetni', 'sírba taszajtani'. Még a hasonló hangzású szavakat is betiltották (pl. tini, platina, platni), a Palatinust bezárták, lerombolták, sóval hintették be. Egyáltalán, betiltották a "ni"-re végződő szavakat, kihalt a főnévi igenév, kihal a magyar... Õk voltak a nép, kik nem mondták: NI. "Len, vagy nem len." "És sír, sír, sír, sír." Eddig is bővelkedtek meleg vizű forrásokban, de annyit sírtak, hogy hévizek keletkeztek szerte az országban, jöttek a gyógyturisták, fellendült az idegenforgalom, de a magyarokat ez se vigasztalta.

A legnagyobb hévíz a Csurgó környéki négy faluban, Porrogszentkirályon, Porrogon, Porrogszentpálon és Õrtiloson alakult ki, ott sírtak a legtöbbet. Meg a Dráva túloldalán (meg is áradt a Dráva) Torcecen, Botovón, Drnjén és Peteranecen. Itt rendezték volna az Eb-t, a nyolc faluban, és a helyiek valóban mindent megtettek. Megnagyobbították a pályákat, akképpen, hogy rájöttek: balról jobbra és jobbról balra is lehet játszani, az már két pálya. Sőt, keresztben is, az már négy. Padokat ácsoltak minden ház elé - igaz, a pályát nem lehetett látni, de szívesen üldögéltek a kapu előtt minden este, és beszélgettek a pályázat esélyeiről. Amely esély nőttön-nőtt, miután új utcákat, utakat adtak át olyaténképp, hogy a Petőfi utcákat Új utcára, a Kossuth utcákat Autópálya útra keresztelték (fel is szentelte, meg is áldotta a megyehármas püspök), a Fő tereket pedig Óriási térre változtatták. A várható vendégsereg befogadására ünnepélyesen átadták a tisztaszobákat, kiirtották a veteményeskerteket és a disznókat, felszántották a temetőt és a császár udvarát. Kilőtték az űrbe az Utolsó Magyart, aki előbb aranylabdává, majd bolygó magyarivá változott, minden éjjel beragyogott Mössziő Platini ablakán, és az ablak alatt a száztagú magyarzenekarral ezerszer eljátszatta Puskás hátrahúzós cselét.

Minden hiába. A négy (a horvátokkal mindösszesen nyolc) faluban ültek a kocsmákban, csak bámultak maguk elé, vagy nézték az egyetlen megmaradt fasírtot. Már a légy se szállt, szart rá. "Hol játszunk vasárnap?" - kérdezték Porrogszentkirályon. "Szentpálon" - mondták Õrtiloson. Porrog-Porrogszentkirály, Porrogszentpál-Õrtilos meccsek a megyeháromban, mert az élet nem áll meg. "Leverjük őket!" - mondták a Dráván innen. "Dotuci cemo ih!" - mondták a Dráván túl. A csukcsokat, a korjákokat is, de az egész "Európai Uniót" is. Azzal, a labdával, mondjuk Õrtiloson, hazamentek a legények. Kipukkadt, kicsit lapos, de a miénk. Magyar foci.

Még bele lehet rúg.

És vasárnap meccsek voltak a megyeháromban, -kettőben, -egyben Fertőszentmiklóstól Porcsalmáig, Karancskeszitől Drávafokig. Ami nem ment délen, próbáljuk meg északon, gondolták a magyarok meg a szlovákok, és beadták a vb(!)-pályázatot 3012-re. Addig várunk izgatottan, Ronyván innen, Ronyván túl, Alsóregmecen, Felsőregmecen, Mikóházán és Füzérradványban, Kuzmicén, Brezinán, Vel'atyban és Nizny Zipovon.

Aki nem hiszi, járjon meccsre.

Figyelmébe ajánljuk

Tej

Némi hajnali bevezetés után egy erősen szimbolikus képpel indul a film. Tejet mér egy asszonykéz egyre idősebb gyerekei csupraiba. A kezek egyre nagyobbak, és egyre feljebb tartják a változatlan méretű csuprokat. Aztán szótlanul reggelizik a család. Nyolc gyerek, húsztól egyévesig.

Dal a korbácsolásról

„Elégedetlen vagy a családoddal? (…) Rendelj NUKLEÁRIS CSALÁDOT az EMU-ról! Hagyományos értékek! Az apa férfi, az anya nő! Háromtól húsz gyerme­kig bővíthető, szja-mentesség, vidéki csok! Bővített csomagunkban: nagymama a vármegyében! Emelt díjas ajánlatunk: főállású anya és informatikus apa – hűséges társ, szenvedélye a család!”

Sötét és szenvedélyes séta

Volt már korábban egy emlékezetes sétálószínházi előadása az Anyaszínháznak az RS9-ben: a Budapest fölött az ég. Ott az indokolta a mozgást, hogy a történet a város különböző pontjain játszódik. Itt a vár hét titkot rejtő terme kínálja magát a vándorláshoz. Az RS9 helyszínei, a boltozatos pincehelyiségek, az odavezető meredek lépcső, ez a föld alatti világ hangulatában nagyon is illik a darabhoz.

Egymásra rajzolt képek

A kiállított „anyag első pillantásra annyira egységes, hogy akár egy művész alkotásának is tűnhet” – állítja Erhardt Miklós a kiállítást megnyitó szövegében. Ezt csak megerősíti a képcímkék hiánya; Széll Ádám (1995) és Ciprian Mureșan (1977) művei valóban rezonálnak egymásra.

Komfortos magány

  • Pálos György

A szerző az első regényével szinte az ismeretlenségből robbant be 2000-ben az irodalmi közéletbe, majd 2016-ban újra kiadták a művét. Számos kritika ekkor már sikerregényként emlegette, egyes kritikusok az évszázad regényének kiáltották ki, noha sem a szüzséje, sem az írásmódja nem predesztinálták a művet a sikerre.

Eli Sarabi kiszabadult izraeli túsz: Az antiszemitizmus most még erősebb, mint az elmúlt évtizedek alatt bármikor

2023. október 7-i elrablása, majd másfél évvel későbbi kiszabadulása után Eli Sarabi Túsz című könyvében írta le az átélt megpróbáltatásokat. Most bátyja kíséretében a világot járja, hogy elmondja, mi segítette át a fogság napjain, milyen tapasztalatokat szerzett a fogva tartóiról, és hogyan hozott döntést arról, hogy nem szenvedéstörténet lesz mindez, hanem mentális küzdelem az életért.