Film

Nem ilyen lovat akart

Arnaud des Pallières: A lázadás kora – Michael Kohlhaas legendája

Film

Ha ez lenne az első feldolgozás Kleist igazságkeresőjének óriási történetéből, akkor mondhatnánk, hogy korrekt próbálkozás, de néhányon már túl vagyunk.

Persze nem lehet elvárni, hogy Kohlhaast, a jogaitól megfosztott, igazságában és becsületében megsértett, bosszúállásba hajszolt hőst rögtön Marvel-köpenybe bújtassák, de az legalább egy újraértelmezési kísérlet lett volna.

A 16. századi lókereskedő tragédiája az egyház és az állam feladatairól szóló kora újkori politikai filozófiák harctere lenne, amiből sajna a francia filmesek nem sokat látnak be. Kohlhaas, a megsértett lócsiszár egyszerű, ám jogot értő figura most is, aki rosszul tűri, hogy az illetéktelenül felállított vámnál két legszebb lovát lefoglalja, majd tönkrehajszolja a báró, s az sincs a kedvére, hogy a szolgáját megverik. Az meg végképp betesz neki, hogy a jogorvoslást senki nem akarja vállalni. Vigye csak haza leharcolt lovait, és hagyja békén az igazságszolgáltatást – na, ez az, amit nem tesz meg, s innen visz kétfelé a két mese, Kleisté és a filmé. Míg a híres kisregényben szörnyű, bosszúvágyától és makacsságától szabadulni képtelen antihőssé fejlődik Kohlhaas, addig a forgatókönyv szemrebbenés nélkül (az elkészült film pedig sűrű szemrebbentések között) menti fel hősünket majd’ minden vérengzése alól. Aki nem ismeri Kleistet, nem is nagyon tudja Kohlhaas reakcióinak a súlyát értékelni, filmbeli lókereskedőnk a gonoszokat megöli, az ártatlanokat futni hagyja, ismerős és egysíkú hősvezetés ez. Hősként pedig – természetesen – magányos, mert az elveiért és meggyőződéséért, jelen esetben az igazság és a jog kereséséért kell feláldoznia életét és családját. Hiába jelenik meg Luther is a filmben (névtelenül, hisz a történetet francia földre helyezték), súlytalan marad a szorgos moralizálás, nem jutunk el a döntő kérdésig, hogy vajon feljogosít-e az önbíráskodásra, ha az állam nem teljesíti a(z igazságszolgáltatás egyenlőségének) kötelességét, s így megszegi a társadalmi szerződést?

Ha a néző el is jutna eddig, kiemeli-e egy saját korába visszadizájnolt kosztümös kalandfilmből? Ki kellene emelnie, az lenne a lényeg. A rendező viszont láthatóan úgy van vele, hogy a lényeget elmondta az öreg, én csak a mázat vinném fel az eddigieknél szebben, kifinomultabban, visszafogottaban (helyenként tüntető visszafogottsággal – ha lenne ilyen metódus). Hosszúra nyújtott snittekkel, németalföldi festészetet idéző képekkel, erős és unalmas atmoszférateremtéssel – borzasztó öncélúan. Lódobogás, fújtatás, prüszkölés és az az örökös légyzümmögés, süvítő szél; a korhűségre meg rádobva némi reneszánszos zenei mismásolást. Félbehagyott szimbólumok és zavaros meggondolatlanság: a beállítások Bergmant idézik, de az egész csak egysíkú oktatási segédanyag, középszerű művészfilm, amit legfeljebb az igyekvő színészválasztás ment kicsit: Mads Mikkelsen kősziklaszerű alakja jó találat, akárcsak a kislányát játszó Mélusine Mayance. Még Mikkelsennél is erősebb és emlékezetesebb a francia Roxane Duran, aki a hercegnő szerepében egy fél oldalpillantásával az egész produkciót felülmúlja. Bruno Ganz itt is önmaga szobrát játssza, míg az elvert szolga szerepében a dogdob egykori Oskarja (David Bennent), noha jól adja szerepét, mégis csupán egy újabb funkciótlan idézet marad, ahogy Leos Carrax régi kedvence, a most Lutherként fellépő Denis Lavant is. A kosztümös műfaj trendjéhez igazított kard-, vér-, fenék- és szexmutogatás sem segít, ez nem újraértelmezés. Egy Marvel-adaptációval nemcsak jobban jártunk volna, de az annak a – csak vélelmezhető – rendezői szándéknak is teret engedett volna, mely szerint azért kellett most előszedni ezt a történetet, mert oly égrekiáltóan aktuális.

Forgalmazza a Vertigo Média

Figyelmébe ajánljuk

Nemcsak költségvetési biztost, hanem ÁSZ-vizsgálatot és büntetést is kapott Orosháza

Nincs elég baja Békés megye egykor virágzó ipari centrumának, Orosházának, amhova nemrégiben költségvetési biztost neveztek ki. Állami számvevőszéki vizsgálat is folyik az önkormányzatnál, a korábbi fideszes vezetés miatt súlyos visszafizetési kötelezettségek terhelik, ráadásul kormánypárti településekkel ellentétben egyelőre nem kap pótlólagos forrásokat a működésére.

Tej

Némi hajnali bevezetés után egy erősen szimbolikus képpel indul a film. Tejet mér egy asszonykéz egyre idősebb gyerekei csupraiba. A kezek egyre nagyobbak, és egyre feljebb tartják a változatlan méretű csuprokat. Aztán szótlanul reggelizik a család. Nyolc gyerek, húsztól egyévesig.

Dal a korbácsolásról

„Elégedetlen vagy a családoddal? (…) Rendelj NUKLEÁRIS CSALÁDOT az EMU-ról! Hagyományos értékek! Az apa férfi, az anya nő! Háromtól húsz gyerme­kig bővíthető, szja-mentesség, vidéki csok! Bővített csomagunkban: nagymama a vármegyében! Emelt díjas ajánlatunk: főállású anya és informatikus apa – hűséges társ, szenvedélye a család!”

Sötét és szenvedélyes séta

Volt már korábban egy emlékezetes sétálószínházi előadása az Anyaszínháznak az RS9-ben: a Budapest fölött az ég. Ott az indokolta a mozgást, hogy a történet a város különböző pontjain játszódik. Itt a vár hét titkot rejtő terme kínálja magát a vándorláshoz. Az RS9 helyszínei, a boltozatos pincehelyiségek, az odavezető meredek lépcső, ez a föld alatti világ hangulatában nagyon is illik a darabhoz.

Egymásra rajzolt képek

A kiállított „anyag első pillantásra annyira egységes, hogy akár egy művész alkotásának is tűnhet” – állítja Erhardt Miklós a kiállítást megnyitó szövegében. Ezt csak megerősíti a képcímkék hiánya; Széll Ádám (1995) és Ciprian Mureșan (1977) művei valóban rezonálnak egymásra.

Komfortos magány

  • Pálos György

A szerző az első regényével szinte az ismeretlenségből robbant be 2000-ben az irodalmi közéletbe, majd 2016-ban újra kiadták a művét. Számos kritika ekkor már sikerregényként emlegette, egyes kritikusok az évszázad regényének kiáltották ki, noha sem a szüzséje, sem az írásmódja nem predesztinálták a művet a sikerre.