VERZIÓ melléklet

Szerbiai útinapló

  • Bori Erzsébet
  • 2015. december 5.

Film

A vajdasági Želimir Žilnik fiatalon érkezett be a jugoszláv új hullám hátán, és utolsó mohikánként azóta is aktív. Sajnos csak mutatóba jutnak el hozzánk a munkái, az utóbbi húsz évben mindössze két fik­ciós (Márványsegg; Merre úszik ez a hajó) művét, egy besorolhatatlan, a dél­szláv válság talán legsötétebb évében játszódó, performanszát (Tito újra köztünk) és egy migrációs témájú dokumentumfilmjét láthattuk alkalmi vetítéseken (Kenedi visszamegy).

A Szerbiai útinaplónak is migránsok a hősei, és a világ legegyszerűbb dramaturgiája működteti: az arctalan, félelmetes tömegből kilépteti az egyes embert. A menekültügy már csak azért sem lehet idegen Žilniktől, mert maga is évekig ette az emigránsok keserű kenyerét a balkáni háborúk idején, amelyet részben nálunk vészelt át. A jugoszláviai exodus a maihoz hasonló nagyságrendű népmozgással járt, és még élénken él az idősebb korosztály emlékezetében, ezért is fogadják egyfajta sztoikus nyugalommal az áradatot. A Szíriából, Afganisztánból és Afrikából érkezők hosszabb-rövidebb időre megrekednek Szerbiában; van, aki csak erőt gyűjt az úthoz a vágyott Nyugatra, de sok a visszatérő vendég is, akinek kitették a szűrét Magyar- vagy Horvátországból, míg néhányan, megelégelve a hosszú vándorlást, úgy döntenek, hogy legalábbis egy időre megtelepednek: tanyát vesznek, és gazdálkodásba kezdenek vagy házasságra lépnek egy őslakossal. Elképesztő jelenetekhez – ima a sárban; kólótanulás a búcsúban – és fazonokhoz van szerencsénk: menekültszállás-igazgató, aki szigorú, de igazságos pater familiasként irányít egy tolmács-mindenes szír fiatalember segítségével; a honi narratíva alapján nemzetközi bűnszövetkezetben működő gaz embercsempész, aki valójában csak magántaxisként keres egy kis mellékest; és persze a főhőssé előlépő nagy dumás kameruni, akit érdemes a magyar hatá­rig követnünk, hiszen útközben kifejti nekünk a menekültválság okát és megoldását.

Figyelmébe ajánljuk

Aki úton van

Amikor 2021 nyarán megjelent Holi, azaz Hegyi Olivér első lemeze, sokan egy újabb izgalmas hazai rapkarrier kezdetét látták az anyagban.

A franciák megértették

Ritkán halljuk az isteneket énekelni. Néhanapján azonban zongoráznak, szájharmonikáznak és még gitároznak is. Legutóbb Párizs elővárosában, Boulogne-Billancourt-ban, a Szajna partján álló La Seine Musicale kulturális központban történt ilyen csoda.

Hitler fürdőkádjában

Lee Miller a múlt század húszas–harmincas éveinek bevállalós top divatmodellje volt, igazi címlaplány, de festette Picasso, fotózta és filmezte Man Ray, utóbbi élt is vele, és mentorálta mint fotóművészt.

Csaló napfény

Igaz, hamis, tény, vélemény, valóság és fikció. Ilyen és ehhez hasonló címkéket sietünk felnyalni a ránk zúduló információhalom darabjaira, hogy a kontroll, a rend illúziójával nyugtassuk magunkat és ne kelljen szembesülnünk vele, hogy nem létezik bizonyosság, csak kellően szűkre húzott nézőpont.

 

Gyilkosok szemlélője

A két évtizede elhunyt Roberto Bolaño minden egyes műve a költészet, a politika és a vadállati kegyetlenség együtthatásairól szól, az író regényeiben és elbeszéléseiben vissza-visszatérő karakterekkel, a költészet és a világ allegorikus megfeleltetésével olyan erős atmoszférát teremt, amelyből akkor sem akarunk kilépni, ha az hideg és szenvtelen.

Hús, kék vér, intrika

A folyamatosan az anyagi ellehetetlenülés rémével küszködő Stúdió K Színház jobbnál jobb előadásokkal áll elő. Az előző évadban a Prudencia Hart különös kivetkezése hódította meg a nézőket és a kritikusokat (el is nyerte a darab a legjobb független előadás díját), most pedig itt van ez a remek Stuart Mária. (A konklúzió persze nem az, hogy lám, minek a pénz, ha a függetlenek így is egész jól elműködnek, hiszen látható a társulatok fogyatkozásán, hogy mindez erőn túli áldozatokkal jár, és csak ideig-óráig lehetséges ilyen keretek között működni.)

Ide? Hová?

Magyarországon úgy megy, hogy négy­évente kijön a felcsúti jóember a sikoltozó övéi elé, és bemondja, hogy ő a Holdról is látszik.