Interjú

"Szörnyetegek oldalán"

Ettore Scola filmrendező Felliniről és a mulandóságról

Film

A velencei filmfesztiválon debütált a De furcsa, hogy a nevem Federico! című személyes hangú dokumentumfilmje, amit a múlt héten a budapesti Olasz Kultúrintézet is bemutatott. Mi Rómában értük utol az Egy különleges nap, A Terasz, A bál, A postakocsi és persze a Csúfak és gonoszak alkotóját.

Magyar Narancs: A Cinecitta 5-ös stúdiója áll Fellini emlékfilmjének középpontjában. Miért?

Ettore Scola: Olyan volt az, mint egy rendelő, mint orvos a pácienseit, Federico úgy fogadta a rajongóit, régi haverokat, osztálytársakat. A Via Margutta után tényleg ez volt a második otthona. Ez az én összkomfortos börtönöm - viccelődött. Egy hely, ahol nem kellett tartania a szomszédok zajától, Giulietta füstölgéseitől.

MN: A maga életében is hasonló szerepet töltött be a stúdió?

ES: Tulajdonképpen nem. Ott forgattam A családot, a Fracassa kapitány utazását meg még néhány filmet, de olyan bensőséges kapcsolatom soha nem alakult ki a Cinecittaval, mint Federicónak.

MN: Hogyan ismerte meg Fellinit?

ES: A Marc' Aurelio szerkesztőségében találkoztunk 1947-ben. Tizenegy év van köztünk. Neki már komoly neve volt mint karikaturistának és illusztrátornak, az ígéretes rendező még csak azután kezdett kibontakozni. Én meg frissen felvett joghallgatóként elszántan írogattam. Szatirikus cikkekkel kezdtem, ami jó iskola volt később a forgatókönyvíráshoz. Valójában két életről mesélek, az övéről és az enyémről, amit a mozi iránti szenvedély, a közösen megélt élmények kötnek össze, olyan szent szörnyetegek oldalán, mint Mastroianni, Sordi, Manfredi, Gassman.

MN: Mire utal a film címe?

ES: Egy másik világhírű Federico, García Lorca egyik nagyon szép sora ez a Másképpen című verséből. Fellini a rácsodálkozások embere volt, nagyon hiányzik a humora, a finomsága, a naivitása, a rácsodálkozása. Mindenre és mindenkire. A barátom, a példaképem volt, világítótorony a szakma és az élet sűrűjében, hogy ne tévedjek el. Nem kellett ismerni ahhoz a filmjeit, hogy lenyűgözze az embert a világlátása. Jobbá, szebbé, élhetőbbé akarta tenni a világot.

MN: 2003-ban, vagyis tíz éve hallatott magáról utoljára filmmel. Úgy hírlik, fogadalmat tett, amíg Berlusconi uralja Itáliát, nem forgat.

ES: Családi körben mondogattam. De egyéb lelki és fizikai okokból is megfogadtam, hogy az utolsó filmem, a Római emberek után nem készítek több filmet. Kifogyott a motiváció, nem éreztem késztetést, belefáradtam a dolgokba, a társadalmi hazugságokba, az emberi ostobaságba, egyszóval sok mindenbe.

MN: Fellinisen, az ő alkotói stílusában mesél ebben a filmben.

ES: Ízléstelen lett volna, hogyha a látomásos filmköltőt, a buja és vad álmodozót a saját filmes eszközeimmel próbálom megidézni. Közel ötven év barátságot amúgy is piszok nehéz rekonstruálni. Ezért is hanyagoltam az időrendiséget, a lineáris elbeszélést. Hagytam, hogy a képek, a helyszínek, a hangulatok formálják magukat. Az éjszakai Róma, a nagyanyám szalonja, a kávéházi asztalok, barátok, nők....

MN: Anno együtt tiltatták le filmjeik televíziós vetítését a reklámok miatt.

ES: Alapvetően az igazságérzetünk találkozott. Federico gyűlölte a televíziót. Nem ismerek mást, aki annyit szidalmazta volna, mint éppen ő. Tiltakoztam, amikor Berlusconi csatornáin reklámokkal megszakítva adták a Szerelmi szenvedély című filmemet, noha a szerződésben ez le volt tiltva. Federico erre felháborodott nyilatkozatokat, cikkeket tett közzé a barbár szokásról, hogy a moziérzelmeket nem tartják tiszteletben.

MN: Tán legmaradandóbb filmje az Egy különleges nap, nem csak Mastroianni és Loren rendhagyó kettőse miatt...

ES: Pedig nélkülük nem lenne érvényes. Sophia és Marcello addigra már annyi mindent elmondtak egymásnak magukról De Sicánál, Bolognininél, még egyszer a latin nőcsábász szerepét osztani Mastroiannira, nos, nem hozott izgalomba. Ezzel szemben a homoszexualitás egy szokatlan, új arcot jelentett. Ha belegondolok, micsoda eltérés volt a Marcellóról kialakult kép és a valódi személyisége között: csendes, zárkózott úriember az életben, pont az ellenkezője annak, amit a filmjeiből sugárzott. Már halott, tudja, akiket szerettem, és akikkel sok időt töltöttem, mind itt vannak már, a lelkemben. Nem érzem a hiányukat: Marcello Mastroianni, Vittorio Gassman, Ugo Tognazzi, Nino Manfredi, Alberto Sordi most is velem vannak, belül.

MN: Milyennek látja a mai fiatal rendezőket, egyáltalán létezik új olasz film?

ES: Az amerikai mozi szinte mindent ural. Nem vagyok rá különösebben kíváncsi. Az olasz mozival pedig az a bajom, hogy nem tűnik túl izgalmasnak manapság. Itália régóta az ördög és a szörnyetegek műhelye. Ez viszont jó hír lehetne a fiatal rendezőknek, sok társadalmi téma kínálkozik, amiből lehetne meríteni. A valósághoz kellene tapadniuk a szemeknek, ahelyett, hogy a puszta képzelőerejüket engedik szabadon. Sokkal gazdagabb a valóság, mint hiszik. Szomorú dolognak tartom például az öncenzúrát, és sajnos a közönség is hajlamos az alvásra. Igaz, miért is ébresszük fel őket, ha nincs alternatíva? Én már elvégeztem a feladatomat. Csak azt sajnálom, hogy remekművet nem alkottam.

Figyelmébe ajánljuk

Jens Lekman: Songs for Other People’s Weddings

„Ha valaha szükséged lenne egy idegenre, hogy énekeljen az esküvődön, akkor szólj nekem” énekelte Jens Lekman az első lemezén. A több mint két évtizede megjelent dal persze nem egy apróhirdetés akart lenni eredetileg, hanem az énekes legkedvesebb témájáról, az elérhetetlen szerelemről szólt.

Péterfy-Novák Éva: A Nevers-vágás

A szerző olyannyira nem bízik az olvasóiban, hogy már az első novella előtt, a mottó vagy az ajánlás helyén elmagyarázza, hogyan kell értelmezni a kötet címét, noha a könyv második felében elhelyezett címadó novella elég egyértelműen kifejti, hogy miről is van szó.

Mocskos játszma

  • SzSz

Shane Black farzsebében több mint harminc éve ott lapul a Play Dirty cím – anno a Halálos fegyver folytatásának szánta. Az eredeti forgatókönyv minden bennfentes szerint zseniális volt, sötétebb, mocskosabb, mint a zsarupáros meséje, ám épp ezért a stúdió, a producer és Richard Donner rendező is elutasította. Black viszont szeret ötleteket újrahasznosítani – ennek belátásához elég csak ránézni filmográfiájára –, így amikor jött a lehetőség, hogy Donald E. Westlake Parker-könyveiből készítsen filmet, gyorsan előkapta a régi címet.

33 változat Haydn-koponyára

Négy év után újra, ugyanott, ugyanazon alkotók közreműködésével mutatták be Esterházy Péter darabját; Kovács D. Dániel rendező a korábbitól alig különböző verziót hozott létre. A 2021-es premiert az író halála után közvetlenül tartották meg, így azt a veszteség drámaisága hatotta át, most viszont új szemszögből lehet(ne) megnézni Haydn koponyáját, és rajta keresztül az egyik legönironikusabb magyar szerzőt.

Suede: Antidepressants

A Brett Anderson vezette Suede nem nagyon tud hibázni a visszatérése óta. A 2010-es években készítettek egy ún. színes albumtrilógiát (Bloodsports, 2013; Night Thoughts, 2016; The Blue Hour, 2018), jelen évtizedben pedig megkezdtek egy újabb, ezúttal fekete-fehér háromrészes sorozatot. Ennek első része volt az Autofiction négy évvel ezelőtt, amelyet a tagok a Suede punklemezének neveztek.

Az elveszett busz

  • - ts -

A katasztrófafilmről okkal gondolhatnánk, hogy rövid idő adatott neki. Fénykorát a hetvenes években élte, de rögtön ki is fáradt, s a kilencvenes évekre már kicsit cikivé is vált. Utána pedig már csak a fejlődő filmkészítési technikák gyakorló pályáján jutott neki szerep.

Rokonidők

Cèdric Klapisch filmjei, legyenek bár kevésbé (Párizs; Tánc az élet) vagy nagyon könnyedek (Lakótársat keresünk és folytatásai), mindig diszkréten szórakoztatók. Ez a felszínes kellemesség árad ebből a távoli rokonok váratlan öröksége köré szerveződő filmből is.

Metrón Debrecenbe

A kiadó az utószóban is rögzíti, Térey szerette volna egy kötetben megjelentetni a Papp Andrással közösen írt Kazamatákat (2006), az Asztalizenét (2007) és a Jeremiás, avagy az Isten hidegét (2008). A kötet címe Magyar trilógia lett volna, utalva arra, hogy a szerző a múlt, jelen, jövő tengely mentén összetartozónak érezte ezeket a drámákat, első drámaíró korszakának műveit. 

Pénzeső veri

  • SzSz

„Az ajtók fontosak” – hangzik el a film ars poeticája valahol a harmincadik perc környékén, majd rögtön egyéb, programadó idézetek következnek: néha a játék (azaz színészkedés) mutatja meg igazán, kik vagyunk; a telefonok bármikor beszarhatnak, és mindig legyen nálad GPS.

Az elfogadás

Az ember nem a haláltól fél, inkább a szenvedéstől; nem az élet végességétől, hanem az emberi minőség (képességek és készségek, de leginkább az öntudat) leépülésétől. Nincs annál sokkolóbb, nehezebben feldolgozható élmény, mint amikor az ember azt az ént, éntudatot veszíti el, amellyel korábban azonosult. 

Mozaik

Öt nő gyümölcsök, öt férfi színek nevét viseli, ám Áfonya, Barack, vagy éppen Fekete, Zöld és Vörös frappáns elnevezése mögött nem mindig bontakozik ki valódi, érvényes figura. Pedig a történetek, még ha töredékesek is, adnának alkalmat rá: szerelem, féltékenység, árulás és titkok mozgatják a szereplőket.