A Herskó: Micsoda mázlista!

  • Pálos György Ali
  • 2001. április 19.

Képzőművészet

Mert ugye, micsoda adomány 1926-ban születni, kitűnő tanulónak lenni, 1944-ben érettségizni, sárga csillagot hordani, iskolapadból munkaszolgálatba, onnan Németország felé tartó konvojba kerülni, innen női ruhában megszökni, ostrom alatt bujkálni, háborút túlélni, filmes iskolába járni, az 50-es években filmrendezővé válni, majd stúdióvezetővé és főiskolai tanárrá, "Herskó-osztályokat" indítani, a 60-as években a magyar filmszakma tótumfaktumánál, azaz Aczél elvtársnál a filmes szakma kijárójának lenni, a sikerek csúcsán, 1970-ben Svédországba emigrálni, s ezzel a magyar filmes és nem filmes társadalmat megdöbbenteni, "ellenséggé, árulóvá" válni, 44 évesen svédül megtanulni, svéd filmfőiskolai tanárrá, rektorrá előlépni, a 90-es évektől rendszeresen haza-hazajárogatni, az itteni főiskolán ismét tanítani, közben mások filmjében emblematikusan feltűnni?
Mert ugye, micsoda adomány 1926-ban születni, kitűnő tanulónak lenni, 1944-ben érettségizni, sárga csillagot hordani, iskolapadból munkaszolgálatba, onnan Németország felé tartó konvojba kerülni, innen női ruhában megszökni, ostrom alatt bujkálni, háborút túlélni, filmes iskolába járni, az 50-es években filmrendezővé válni, majd stúdióvezetővé és főiskolai tanárrá, "Herskó-osztályokat" indítani, a 60-as években a magyar filmszakma tótumfaktumánál, azaz Aczél elvtársnál a filmes szakma kijárójának lenni, a sikerek csúcsán, 1970-ben Svédországba emigrálni, s ezzel a magyar filmes és nem filmes társadalmat megdöbbenteni, "ellenséggé, árulóvá" válni, 44 évesen svédül megtanulni, svéd filmfőiskolai tanárrá, rektorrá előlépni, a 90-es évektől rendszeresen haza-hazajárogatni, az itteni főiskolán ismét tanítani, közben mások filmjében emblematikusan feltűnni?

Herskó János, aki 1970-es távozásáig

hat nagyjátékfilmet

rendezett, még annak a filmes generációnak az egyik utolsó mohikánja, akik a 60-as évek "új hullámai", a "szerzői filmek" térhódítása előtt tanulták és kezdték gyakorolni a szakmát. Filmrendezői életpályája nagyszerűen példázza, hogyan jut el valaki a klasszikus, stúdióvilágos kis "hollywood"-i produkcióktól - A város alatt (1953), Vasvirág (1958) - az új hullámok formai és tartalmi újításait is felhasználó személyesebb hangvételű filmekig (Párbeszéd, 1964; Szevasz, Vera, 1967; N. N., a halál angyala, 1970).

Amíg A város alatt történetének díszletéül az ötvenes évek metróépítése szolgált (a szemfülesek így 2001 táján előkészíthetnék A város alatt 2-t...) addig a Vasvirág az egyetlen olyan Herskó-film, melynek cselekménye a múltban játszódik. Ez az egyik kedvencem, mert ennek a stilizált filmes világnak (beleértve történetet, díszleteket, világítást és színészvezetést) oly hihetetlenül könnyed, szinte franciás a hangneme. Ezen túl szeretném még halkan megjegyezni, hogy Törőcsik Mari az összes szerepe közül talán ebben a legszebb. A Két emelet boldogság (1960) vígjáték arról, milyen nagyszerű új lakónak lenni, s új szomszédokat kapni egy új szocialista panelházban, az új szocialista Magyarországon.

1964-ben fejezi be a Párbeszédet, mely az egyik legjelentősebb vallomás a 60-as évekből. A film megtekintését csak azoknak a felnőtt, illetve felnövésre törekvő (állam)polgároknak ajánlom, akiken mindig keresztülmegy a történelem, akik mindig mindent pult alól vettek az ország legnagyobb választékkal bíró áruházában, akik soha nem jósolnak meg pontosan mindig mindent előre, akik éjszaka kimennek a konyhába nassolni, akik nem nevetnek fel cinikusan a meggyőződés szó hallatán, akik nem gondolják, hogy a különböző diktatúrák időszakában kizárólag

tízmillió partizán

és/vagy tízmillió, a rendszerrel szembeszegülő hős ellenálló élt, s akik szeretnek színészóriásokat látni egy megejtően szép szerelmi-politikai történetben.

A Szevasz, Vera című filmben jelenik meg talán legmarkánsabban a cseh vagy a francia új hullám felvetése arról, hogy a fikció és a dokumentum békés egymás mellett élése sikeresen gazdagíthatja a filmnyelvet. (Ki tudja, talán Herskó tanár úr is szerepet játszott a később híressé vált budapesti iskola elindításában...)

Egyelőre utolsó magyarországi rendezése, az N. N., a halál angyala a rendező-tanár filmes végrendelete. Herskó alteregója, Korin György-Gábor Miklós abban a szerencsés helyzetben találja magát, hogy még életében megtudhatja, mit gondolnak róla barátai, tanítványai, kollégái halála után. A történet (forgatókönyvíró a régi társ, Bíró Zsuzsa) fekete humorával, fordulataival, melankolikus hangvételével pontos látleletet ad a 60-as évek végi értelmiség életérzéséről. Fölfoghatjuk úgy is, mint egy kacagtató testámentumot a középgenerációs filmestől: Herskó János azt üzente, elfogyott a regimentje, ha még egyszer azt üzeni, mindnyájunknak el kell menni... A filmet csak azok a kötélidegzetűek nézzék meg újra, akik szeretnének megismerkedni azzal a különös szituációval, amikor az értelmiségnek még gondolnia kell valamit a hatalomhoz, a társadalomhoz, a szakmájához-hivatásához, a barátaihoz fűződő viszonyáról. Vagy bármiről. A film elkészültének évében Herskó filmrendező-stúdióvezető-tanár úr vette a kalapját és a családját, s angolosan távozott a hűvös Skandináviába. Most az egyszer tekintsünk el attól a kézenfekvő és a mai napig csak részben megválaszolt kérdéstől (lehet-e egyáltalán megválaszolni a megválaszolhatatlant), hogy mi a búbánatért hagyta itt (ha csak átmenetileg is) ezt a helyes kis országot, s vele a jólétet, karriert, barátokat és ellenségeket?! Ha nincs válasz, hát nincs válasz, mindenesetre Herskó János ekkor is, akárcsak a női ruhában kivitelezett szökésekor, jól számolt: az időzítés profi dramaturghoz és Korin Györgyhöz méltóan tökéletesre sikeredett.

A svédországi

újrakezdésről,

beilleszkedésről először stílusosan egy filmes "kolléga", bizonyos Ingmar Bergman tudósított, a Varázsfuvola című operafilm nézői között fölfedezhetjük Herskó Jánost is, talán nem véletlenül. Új lakó- és adófizetőhelyén mint filmpedagógus jut el ismét a csúcsra, számos tanítványa közül az egyiket biztosan ismerik idehaza is: úgy hívják, Lars von Trier.

A 80-as vége óta rendszeres hazajáró, kettős állampolgárságú filmes személyiség, a rendszerváltás első időszakában még deviza-idegen, azóta, gondolom, deviza-hazafi. Eleinte úgy tűnt, minden ott folytatódhat, ahol abbamaradt: kis- és oktatófilmek, főiskola, tanítványok stb. De nem vállal többé funkciót, úgy látszik, Korin-Herskó nem olyan naiv, hogy még egyszer ringbe szálljon. A főiskolán még kiverekszi, hogy a végzős osztály filmhez jusson, majd távozik, mikor úgy érzi, méltatlan helyzetbe kényszerül.

Herskó Jánossal szerencsére számos alkalommal nyílt lehetőségem együtt dolgozni. A legemlékezetesebb A kenyereslány balladája című filmünk (Czabán-Herskó- Pálos), melyben a magyar kulturális hagyományokhoz képest szokatlan egyszerűséggel, iróniával és nem kevés önkritikával tekint vissza életének 1944-45-ös időszakára. A fiatal, ekkor még nem "Korin" Herskó e bonyodalmas és veszélyes korban válik először túlélővé, majd felnőtté, később filmessé. Micsoda mázlista! - gondolhatják az irigyek, akiknek egész életükben semmi nem jutott az eszükbe.

Herskó János a lexikonok tanúsága szerint 2001-ben tölti be 75. életévét.

Boldog születésnapot, János!

Pálos György Ali

Figyelmébe ajánljuk

Mint a moziban

Fene se gondolta volna néhány hete, hogy az egyik központi kérdésünk idén januárban az lesz, hogy melyik magyar filmet hány százezren látták a mozikban. Dúl a számháború, ki ide, ki oda sorol ilyen-olyan mozgóképeket, de hogy a magyar film nyer-e a végén, az erősen kérdéses továbbra is.

Talaj

Thomas érzékeny kisfiú, nem kamaszodik még, mint az első szőrszálak megjelenésére türelmetlenül várakozó bátyjai. Velük nem akar játszani, inkább az udvaron egy ki tudja, eredetileg milyen célt szolgáló ládában keres menedéket, s annak résein át figyeli a felnőtteket, szülei élénk társasági életét, vagy kedvenc képregényét lapozgatván a szintén még gyerek (bár történetesen lány) főszereplő helyébe képzeli magát, és sötét ügyekben mesterkedő bűnözőkkel küzd meg.

Felszentelt anyagpazarlás

Ha a művészet halhatatlan, halandó-e a művész? Tóth László (fiktív) magyar építész szerint láthatóan nem. Elüldözhetik itthonról a zsidósága miatt, és megmaradt szabadságát is elvehetik az új hazában, elszakíthatják a feleségétől, eltörhetik az orrát, ő akkor sem inog meg. Hiszen tudja, hogyha őt talán igen, az épületeit nincs olyan vihar, mely megtépázhatná.

Törvénytelen gyermekek

Otylia már várandós, amikor vőlegénye az esküvő előtt elhagyja, így lánya, Rozela házasságon kívül születik. Később Rozela is egyedül neveli majd saját gyermekeit. A három nővér, Gerta, Truda és Ilda egy észak-lengyelországi, kasubföldi faluban élnek anyjukkal, az asszony által épített házban.

Átverés, csalás, plágium

Az utazó kiállítást először 2020-ban Brüsszelben, az Európai Történelem Házában rendezték meg; a magyarországi az anyag harmadik, aktualizált állomása. Az eredetileg Fake or Real címen bemutatott kiállítás arra vállalkozik, hogy „féligazságok és puszta kitalációk útvesztőjében” megmutassa, feltárja a tényeket, az igazságot, amihez „követni kell a fonalat a labirintus közepéig”. A kiállítás installálása is követi a labirintuseffektust, de logikusan és érthetően.

Kire ütött ez a gyerek?

Az 1907-ben született dráma eredetiben a The Playboy of the Western World címet viseli. A magyar fordításokhoz több címváltozat is született: Ungvári Tamás A nyugati világ bajnokának, Nádasdy Ádám A Nyugat hősének fordította, a Miskolci Nemzeti Színházban pedig Hamvai Kornél átültetésében A Nyugat császáraként játsszák.

2 forint

„Újabb energiaválság felé robog Európa, ebből kellene Magyarországnak kimaradni, ami nem könnyű, hiszen ami most a magyar benzinkutakon történik, az már felháborító, sőt talán vérlázító is” – e szavakkal indította Orbán Viktor a beígért repülőrajtot indiai kiruccanása után. Hazatérve ugyanis a miniszterelnök szembesült egynémely adatsorral, meg leginkább azzal, hogy, a legendás Danajka néni szavaival élve, „drágulnak az árak”. Az üzemanyagé is.

Kiárusítás

Lassan másfél éve szivárgott ki, hogy az állam egy olyan arab befektetőnek, Mohamed Alabbarnak adná Budapest legértékesebb egybefüggő belterületét, a Rákosrendezőt, aki mindenféle felhőkarcolót képzel oda, egyebek mellett a Hősök tere látképébe belerondítót is.

24 óra

„Megállapodást kellene kötnie. Szerintem tönkreteszi Oroszországot azzal, ha nem köt megállapodást – mondotta Trump elnök a beiktatása utáni órákban Vlagyimir Putyinról, majd hozzátette azt is, hogy „szerintem Oroszország nagy bajba kerül”. Trump azt is elárulta, hogy telefonbeszélgetést tervez az orosz elnökkel, de még nem tudja, mikor. Nemrég azt is megjegyezte, hogy Oroszország egymillió embert veszített az Ukrajna ellen indított háborújában. (Ez a szám az orosz áldozatok felső becslése.)

A Menhir

Bár soha nem jutott a hatalom közelébe, mérgező jelenlétével így is át tudta hangolni a francia közgondolkodást. Több mint fél évszázadig volt elmaradhatatlan szereplője a politikai életnek. Újrafazonírozott pártját lánya, Marine Le Pen, eszmei hagyatékát az alt-right francia letéteményese, Éric Zemmour viszi tovább.

Nehogy elrabolják

Huszonéves nőként lett vizsgáló a magyar rendőrségen, és idővel kivívta férfi kollégái megbecsülését. Már vezetői beosztásban dolgozott, amikor az ORFK-hoz hívták; azt hitte, szakmai teljesítményére figyeltek fel – tévedett. Patócs Ilona A nyomozó című könyve nem regény, hanem egy karrier és egy csalódás dokumentuma.