52/14. Hárs László

KOmplett

Hárs László (akár csak Tamkó Sirató) sok műfajú alkotó volt, írt versektől kezdve a publicisztikákon, dalszövegeken át a színdarabokig mindent, mégis inkább mesélőként ugrik be a neve. Engem a Biri és Bori című ifjúsági regénye mozgatott meg leginkább.

Felnőttként kezdek rádöbbenni, milyen nagy hatással voltak rám kamaszkori olvasmányaim. Talán ezért van az is, hogy hétről hétre a polcomat böngészgetve nagy kedvvel veszem le a régen nem forgatott könyveket, és merülök el bennük újra.Hárs László (akár csak Tamkó Sirató) sok műfajú alkotó volt, írt versektől kezdve a publicisztikákon, dalszövegeken át a színdarabokig mindent, mégis inkább mesélőként ugrik be a neve. Engem a Biri és Bori című ifjúsági regénye mozgatott meg leginkább.

Több volt ez megmozgatásnál! Azt hiszem, alapvetően változtatta meg magamhoz a viszonyomat. A regény a Pöttyös könyvek sorozatban jelent meg, és én imádtam a Pöttyös könyveket. (Épp ezért nagyon sajnálom, hogy manapság nem születik annyi ifjúsági regény, mint akkoriban, legalábbis nálunk. Bár elnézve a hatalmas gyerekkönyvboomot, reménykedhetünk: a szerzők gyerekei egyre nagyobbak lesznek, és megszületnek majd a mai kamaszokról szóló igazi irodalmi könyvek is, mert a gimis szériák és egyéb bugyuta, főképp lányokat megcélzó olvasmányok talán soványkának bizonyulnak majd a minőségi gyerekkönyveken felnövőknek…)

Boróka Biri vidékről kerül a fővárosba, és sokrétű társaságba csöppen. Nagy vagányok és szelíd lányok-fiúk alkotják a kört. Biri el van veszve kissé, nem tudja eldönteni, mi jönne be igazán, hogyan kellene viselkednie ahhoz, hogy mindenki elfogadja, befogadja, sőt, hogy a szerelem is rátalálhasson. Hamarosan rádöbben arra, amire mindannyian előbb inkább, mint utóbb: hogy olyan nincs, hogy minden egyes ember szimpátiáját elnyerjük. Így létrehozza saját ikertestvérét, Borit, a vagány, nagyhangú, szűk térdnadrágban feszítő csajszit, aki a szerény Biri gyökeres ellentéte. Meglepően jól megy neki a szerepjáték, de persze csak egy bizonyos pontig: majd döntenie kell.

Nem árulom el a könyv végét, de nekem a döntése nem tetszik annyira. Én máshogy csináltam volna. És máshogy is csináltam. Mert ez a könyv tizenévesen arra nyitotta rá a szemem, hogy „hát persze! Nem kell mindig ugyanolyannak lenni”. És továbbvittem, továbbhajtottam a dolgot a hétköznapi (megszokott) szerepjátszás felől a teljes személyiségcserékig. Már egészen fiatalon többféle ruhatáram és beszédmódom volt, megtanultam működtetni őket. Létezik bennem egy Orsolya, aki komoly, aki a verseket írja, aki megrögzött határidő- és feladatmániás, és Orsi, aki viszont totálisan más, hülye cuccokat visel, idióta dolgokat beszél, vicces projektekben vesz részt. Régebben még inkább elvált a két rész egymástól, már-már személyiségzavaros állapotokat okozva, ma már több az átfedés.


A két fotó a lakásban készült egy különös kalandhoz. A lap – aminek épp dolgoztam – főszerkesztője megkért, hogy tegyek egy érdekes kísérletet. Fotóztassam le magam kétféle nőnek (ám ugyanabban a ruhában és ugyanazzal a megvilágítással), és jelentkezzek be egy népszerű társkereső oldalra. Majd várjam a leveleket. A játék lényege az volt, hogy próbáljam meg ezáltal kideríteni, melyik típusra ugranak a férfiak inkább. (A tanulságok itt olvashatóak.)

Aki már próbálta, milyen egyik nap így, másik nap úgy lenni, az nehezen mond le róla. Emlékszem arra a napra, amikor először vettem fel parókát. Nagy, dús, vörös lobonc volt, Orsi nekiindult a városnak, még Orsolya arckifejezésével. És bérlet nélkül. Előző nap a szimpla lányt megbüntették. Ám Orsi rázott kettőt a loknijain, és az ellenőr zavart mosollyal tessékelte tovább…

Figyelmébe ajánljuk

Erőltetett párhuzamok

Mi lehetne alkalmasabb szimbóluma a női létezésnek, mint a haj? Úgy élettanilag (a másik nemre gyakorolt vonzereje a minden individuális szempontot megelőző fajfenntartást szolgálja), mint kulturálisan (a néphagyomány gazdag, még az életet szervező világképre vonatkozó szimbolikájától a jelenkori társadalmak meglehet partikuláris, de mindenképpen jelentéssel bíró ún. trendjeiig) vagy spirituálisan (minden tradíció megkülönböztetett jelentőséget tulajdonít a hajnak).

Prokrusztész-ágy

A francia-algériai rendező filmjének eredeti címe (L’air de la mer rend libre – a tengeri levegő szabaddá tesz) a középkori német jobbágyok ambícióinak szabad fordítása (Stadtluft macht frei – a városi levegő szabaddá tesz).

Felelős nélkül

  • - turcsányi -

Van az a némileg ásatag, s nem kicsit ostoba vicc, amely szerint az a mennyország, ahol angol a rendőr, olasz a szakács, francia a szerető, német a szerelő, svájci a szervező. A pokol meg az, ahol… és itt máshogy rendezik egymáshoz a fenti szerepeket és nemzetiségeket. Nos, ez a – színigaz történetet dramatizáló – négyrészes brit sorozat még ennyi viccelődést sem enged a nézőinek.

Érzések és emlékek

A magyar származású fotóművész nem először állít ki Budapesten; a Magyar Fotográfusok Házában 2015-ben bemutatott anyagának egy része szerepel a mostani válogatásban is, sőt a képek installálása is hasonló (ahogy azonos a kurátor is: Csizek Gabriella).

Mozgó falak

  • Molnár T. Eszter

Négy férfi üldöz egy nőt. Ha a hátak eltúlzott görbülete, az előrenyújtott kezek vonaglása nem lenne elég, a fejükre húzott piros papírcsákó félreérthetetlenül jelzi: ez őrület. Kétszer megkerülik a színpad közepén álló mobil falat, majd ahogy harmadszor is végigfutnak előtte, a nő megtorpan.

Mahler-liturgia

„Én valóban fejjel megyek a falnak, de legalább jókora lyukat ütök rajta” – mondta egy ízben Gustav Mahler, legalábbis a feminista brácsaművész, Natalie Bauer-Lechner emlékiratai szerint. Ez a konok, mániákus attitűd az egyik legnagyszabásúbb művében, a Feltámadás-szimfóniában is tetten érhető.

Akkor és most

Úgy alakultak dolgaink, hogy az 1991-ben írt, a 80-as évek Amerikájában játszódó epikus apokalipszis soha korábban nem volt számunkra annyira otthonos, mint éppen most. Néhány évvel ezelőtt nem sok közünk volt az elvekkel és mindennemű szolidaritással leszámoló, a nagytőkét a szociális háló kárára államilag támogató neoliberalizmushoz.

Gyurcsány abbahagyta

Arra, hogy miért, és hogy miért pont most hagyta abba, lehet racionális magyarázatot találni a külső szemlélőnek is, azzal együtt, hogy e személyes döntés valódi okairól biztosat egyetlen ember tudhat; esetleg kettő. A DK (is) csúnyán megbukott a tavaly júniusi EP-választáson, és bejött a képbe Magyar Péter és a Tisza; és a vak is látta, hogy ha van jövő az ellenzéki oldalon, az a Tiszáé. Ha valaki, akkor a Tisza kanyarítja be az addig ilyen-olyan ellenzéki pártokkal rokonszenvező és mérsékelt lelkesedéssel, de rájuk szavazó polgárokat.

Lengyel Tamás: A hallgatás igen­is politizálás!

Elegem van abból, hogyha elhangzik egy meredek kijelentés, amelytől, úgy érzem, kötelességem elhatárolódni, vagy legalábbis muszáj reagálnom, akkor felcímkéznek, hogy én politizálok – míg aki csak hallgat, az nem politizál – mondja interjúnkban a színész, aki azt is elárulta, hogy melyik politikusra hajaz leginkább a kormánypárti álinfluenszere.