A Szárnyas Sárkány Hete, Nyírbátor: Sárkányfog, vetemény

  • -keresztury -
  • 1998. július 9.

Könyv

Egész úton fenyegettem a gyerekeket az állattal: lángot lövell, mondtam, mind a hét szájával, elfedi a napot borzasztó szárnyával, amikor meg megtudja -ha mástól nem, majd tőlem -, hogy a program szerint tíz órakor eltüzelik, mindenkit megesz. Gondoltam, így jól megijednek, mire odaérünk; szétnézünk a jó levegőn, oszt helló-belló, fordulunk. Az kell nekem pont, fesztivál, valami mitikus dög kapcsán, nincs elég bajom. A kőszínházról is leszoktatott régen a városom, nemhogy az amatőrmozgalom. Az kell nekem, utcaszínház, énekmondó, tekerőlant, népdalcsokor, íjászverseny, gólyaláb meg koboz egy teljesen normálisnak indult vasárnapon: miért ugrok az első szóra, miért döntő érv az valaki szájából, hogy a tavalyiról Balog Jocó az Al Manachba remek anyagot csinált, én barom.

Egész úton fenyegettem a gyerekeket az állattal: lángot lövell, mondtam, mind a hét szájával, elfedi a napot borzasztó szárnyával, amikor meg megtudja -ha mástól nem, majd tőlem -, hogy a program szerint tíz órakor eltüzelik, mindenkit megesz. Gondoltam, így jól megijednek, mire odaérünk; szétnézünk a jó levegőn, oszt helló-belló, fordulunk. Az kell nekem pont, fesztivál, valami mitikus dög kapcsán, nincs elég bajom. A kőszínházról is leszoktatott régen a városom, nemhogy az amatőrmozgalom. Az kell nekem, utcaszínház, énekmondó, tekerőlant, népdalcsokor, íjászverseny, gólyaláb meg koboz egy teljesen normálisnak indult vasárnapon: miért ugrok az első szóra, miért döntő érv az valaki szájából, hogy a tavalyiról Balog Jocó az Al Manachba remek anyagot csinált, én barom.

De nem, nem, nem tűnt egyik sem ijedtnek, Bence Hajdúsámsonnál egyenesen a legyőzés gondolatával kacérkodott. Mikor odaértünk, egy bőrgatyás jóembert kergetett a réten éppen egy felhevült nő, azt meg egy kutya. Nem látszott színtisztán, ez még affér-e, vagy már a produkció, mindenesetre én az előadás mellett tettem le a voksot kárörömmel, s letelepítettem, nézzétek hát, itt van, a csapatot. Később kiderült, maga a fejenagy volt az a szaladós, aki meg üldözte, szemérmetes Erzsók és egy harapós helybéli eb. De akkor már nem voltam meglepve a hírtől, mert áttekintettem addigra a Sárkányfog című lapot. Megtudtam ily módon, hogy egy hátrányos helyzetű régió jelentős kulturális eseményén vagyok, jelenlétemmel a Báthory-kultusznak is áldozok, és hogy "a szervezők igen érdekes elképzelésekkel bírnak a régiófejlesztés tekintetében, mely projektek a határokon túlra is adaptálhatók", nem beszélve arról, hogy az itteni "fesztiválfilozófia szétfeszíti a hagyományos kereteket". Ettől, mi tagadás, nagyon megijedtem, kibírnám, gondoltam, ha nem ismerném meg gyakorlatban azokat az érdekes elképzeléseket, ráadásul én, mondjuk, a hagyományos kereteket is szeretem - máig álmodom például arról, amikor egy gonosz bohóc ötévesen kirángatott a porondra, s egy karéjnyi baromarcú tíz percen át rajtam nevetett.

Mindegy volt már, nyakig benne voltam, na nézzük akkor, mit rejt a ládafia. Fájdalommal láttam, a Facsiga, valamint a Taposó együttesről sajnos lemaradtam, s éppígy a Hattyú Dal Színház Vérballadák című előadását sem élvezhettem; így jár, aki most jön, a harmadik napon. Kimaradt az életemből a Vaskakas Bábszínház Három kóklerje és a Bab Társulat produkciója, A vitézek harca is. Lássuk, böngésztem, máma miből élünk, de előbb még megtekintem a templomot. Első szóra kikulcsolta egy papnak látszó ember, megkért, olvasnám el a történetét a falon: egyrészt azért van kiírva, másfelől meg hamarabb végzünk így. Báthory emelte Kenyérmező után, olvastam az utasítás szerint, ahol meg lett verve Ali bég. Egyáltalán nem érdekelt, de megkérdeztem, itt nyugszik-e tán maga az alapító is. Hiba volt, mert magához tért ez az addig szótlan, végtelenül fáradt ember: véget nem érő okfejtés következett bizonyos csontokról -mit csontokról, csonthegyekről! -,amik fölött állunk; nem volt már kétséges, a magyar történelem centrumában időzök két hosszú órája balgán, tudatlanul. De hogy Báthory a megannyi lábszárból, ujjpercből, bordából, hiányos koponyából összerakható-e -csak kinyögte végül -, az nem tudható.

Zúgó fejjel menekültem kifelé a napra, de rémültem láttam, ahogy zárja be a boltot, a kulcscsomóval utánam integet, valamit akar még, de nekem nem kellett már több adat. A Bogos fia meg az ördögök című mesét akartam megnézni, izgatott. Sietősre fogtam, de a tiszteletes futott, valósággal üldözött. Lihegve utolért a Gyerekszigetnél, nem volt nálam semmi, mi az istent hagytam ott. Hogy honnan jöttem. Hogy van-e bűnözés Debrecenben. Van-e még jó komolyzene? Stírolt közben, látszott, hogy az időt húzza, de nem bírta ki végül, a nevem kellett neki egyenesen. Mert annyira hasonlítok egy helyi kocsmárosra, hogy az már kísérteties. Igaz, hatvanéves az Attila, de higgyek neki, biztos, hogy rokon. Megesketett, hogy hazafelé beugrok hozzá, megtekintem feltétlenül.

Na, a vallás megvolt, jöjjenek akkor az ördögök. És talán azalatt fordult meg a dolog, lehet, hogy mert elment végre a vallatóm, nem tudom. Elkapott a szabadsága annak, amit a Bóbita Bábszínház ott előadott, vagy csak ahogy nézte őket Marci - nem tudom. Nem emlékszem a darabra, de garantáltan aláírhatom. És aztán a Márkus Színház Pécsről a sátorban: csoda. Az égigérő fa, de olyan profizmussal, hogy azt elmesélni is tereh. Leszakad például a díszlet, épp agyon nem üti mind a kettőjüket: meg sem zökken az előadás, kétméteres tűz gyúl, vaddisznók repülnek szivacsból a közönség közé, meg sárgaborsó, miként a méhek, dögivel. Tényleg fergeteges. Aztán az ORT-IKI Bábszínház, Babocsai Máté diák története, Baboltsch felirat alatt. Vissza kell szerezni a királylányt a török basától, de valamiért nem adja önként a gaz. Rendelnek egy import olasz vitézt, de azt Babocsai -ki szintén érdekelt a nőben - egy fogadóban tévedésből leöli. A pali tekintete, ahogy olvassa a halott kardján a nevet, azét, akit neki kellett volna fogadnia, s a törökhöz viadalra elvezetnie. Vagy előtte, ahogy a még élő Don Arnoldo egy La Terminátor ordítással tűzoltósisakban bújik ki a paraván alól -frászt hozva a gyanútlan gyermekekre. Vagy utána, ahogy a diák megvív a basával. Dolgoznak keményen, de rájönnek, hogy életlen a kardjuk, közös javaslatra megáll az ügymenet, s élezi a csávó az egyiket a másikkal, mint a kést a háziasszonyok. Győz persze, majd jön a slusszpoén: "boldogan éltek még... egészen pontosan tizenöt napig." Annyit röhögtem cinikus létemre, hogy még most is szégyellem. Be kellett hogy lássam, ezek abszolút profik, csak nem úgy, mint a sok nagynevű, rutinból játszó fasz; ráadásul hihetetlenül élvezik - hátulról is kilestem mind, boldogok voltak közben, ezt garantálhatom. És amit elvetnek, nemcsak hogy ragadós kedvben és kedélyben, de jó talajba hull: Dorka például feltűnően kedves volt a hazaúton, pedig odafelé meg volt rám rendesen sértődve, duzzogásból egy árva szót sem szólt.

A sárkány meggyújtása éjfélbe nyúlt volna, de zárásképpen megteszteltük unikumnak Hsin Hsing-Ku társulatát -hát olyat még nem láttatok. Tajvanról jött Nyírbátorba a hetvenéves mester Puppet Show Troupe-ja, egyenesen. Öt nemzedék óta nyomják családi vállalkozásban: a mama volt a DJ, ő adta a zenét, a négy fiú meg bábozott, de úgy, mint az istenek. Ám a nehezebbjét az öreg végezte, nem bízta volna a családból sem senkire. Hátulról figyeltem: amikor bemondta a tolmács a példának okáért, hogy a harmadik jelenetben egy udvari bolond a tányért forgatja, felvette gonddal az odaillő bábot, a kezébe tett egy vékonyka botot. És valódi volt az a színes tányér, kínai porcelán, amit avval minden trükk nélkül megforgatott; de hogy az egy harcos fúvócsővel lyukaszt ki három lufit című jelenetet csak bábokkal hogy csinálta, azt esküszöm, hogy nem tudom.

Kifelé haladván az tűnt a szemembe, kicserélték időközben a populációt. Délelőtt a placcon még csupa ősmagyar bolyongott - egyik sámánnak tűnt, pihenés nélkül verte a dobot, a másik bocskort igazított, majd minden átmenet nélkül ugrott egy nagyot. A harmadik közvetlen mellettem köszönés helyett megfújt egy tilinkót, a negyedikben a tű megakadhatott, mert az jött ki csak a szájából, hogy regörejtem, de az fáradhatatlanul. Az egyiken egy akkora sapka volt, hogy ha ráhúzom, lement volna térdig, a másik a bajuszával két helyet foglalna el bármilyen buszon - egy koma meg zavarában csodaszarvasnak öltözött. Most csak ámuldoztam az alkonyatban: ennyi magamfajta, jóravaló, szimpatikus embert adott alapterületen évek óta nem láttam már együtt, plusz egy tucat elfeledett régi ismerős. Nem, nem, megyünk már, köszönöm, nem iszok.

-keresztury -

Közreműködött egy lány, aki alattam járt három évvel Debrecenben, és akinek a nevét sajnos nem tudom, pedig tudtam: nem derült ki, de számos fontos információval szolgált a VI. Szárnyas Sárkány Nemzetközi Utcaszínházi Fesztivállal kapcsolatban, amiket terjedelmi okokból sajnos már csak a magánéletben hasznosíthatok.

Figyelmébe ajánljuk

Hurrá, itt a gyár!

Hollywood nincs jó bőrben. A Covid-járvány alatt a streamingszolgáltatók behozhatatlan előnyre tettek szert, egy rakás mozi zárt be, s az azóta is döglődő mozizási kedvet még lejjebb verte a jegyek és a popcorn egekbe szálló ára.

Profán papnők

Liane (Malou Khebizi), a fiatal influenszer vár. Kicsit úgy, mint Vladimir és Estragon: valamire, ami talán sosem jön el. A dél-franciaországi Fréjus-ben él munka nélküli anyjával és kiskamasz húgával, de másutt szeretne lenni és más szeretne lenni. A kiút talán egy reality show-ban rejlik: beküldött casting videója felkelti a producerek érdeklődését. Fiatal, éhes és ambiciózus, pont olyasvalaki, akit ez a médiagépezet keres. De a kezdeti biztatás után az ügy­nökség hallgat: Liane pedig úgy érzi, örökre Fréjus-ben ragad.

Vezető és Megvezető

Ha valaki megnézi a korabeli filmhíradókat, azt látja, hogy Hitlerért rajongtak a németek. És nem csak a németek. A múlt század harmincas éveinek a gazdasági válságból éppen csak kilábaló Európájában (korántsem csak térségünkben) sokan szerettek volna egy erőt felmutatni képes vezetőt, aki munkát ad, megélhetést, sőt jólétet, nemzeti öntudatot, egységet, nagyságot – és megnevezi azokat, akik miatt mindez hiányzik.

Viszonyítási pontok

Ez a színház ebben a formában a jövő évadtól nem létezik. Vidovszky György utolsó rendezése még betekintést enged színházigazgatói pályázatának azon fejezetébe, amelyben arról ír, hogyan és milyen módszerrel képzelte el ő és az alkotógárdája azt, hogy egy ifjúsági színház közösségi fórumként (is) működhet.

Kliséből játék

A produkció alkotói minimum két olyan elemmel is élnek, amelyek bármelyikére nagy valószínűséggel mondaná egy tapasztalt rendező, hogy „csak azt ne”. Az egyik ilyen a „színház a színházban”, ami könnyen a belterjesség érzetét kelti (ráadásul, túl sokszor láttuk már ezt a veszélyesen kézenfekvő megoldást), a másik pedig az úgynevezett „meztelenül rohangálás”, amit gyakran társítunk az amatőr előadásokhoz.

Hallják, hogy dübörgünk?

A megfelelően lezárt múlt nem szólhat vissza – ennyit gondolnak történelmünkről azok a politikai aktorok, akik országuk kacskaringós, rejtélyekben gazdag, ám forrásokban annál szegényebb előtörténetét ideológiai támaszként szeretnék használni ahhoz, hogy legitimálják jelenkori uralmi rendszerüket, amely leg­inkább valami korrupt autokrácia.

Próbaidő

Az eredetileg 2010-es kötet az első, amelyet a szerző halála óta kézbe vehettünk, immár egy lezárt, befejezett életmű felől olvasva. A mű megjelenésével a magyar nyelvű regénysorozat csaknem teljessé vált. Címe, története, egész miliője, bár az újrakezdés, újrakapcsolódás kérdéskörét járja körül, mégis mintha csak a szerzőt, vele együtt az életet, a lehetőségeket búcsúztatná.

A puritán

A puritán már kora gyermekkorában nagyon puritán volt. Mondták is a pedagógusok a szülői értekezleten, hogy jó gyerek, csak egy kicsit puritán. Aztán, az értekezlet végén, hogy ne hallja a többi szülő, Aranka néni megsúgta, valójában a puritán a legpuritánabb az osztályban, meglehet, az egész iskolában, jobb lesz, ha odafigyelnek rá.

Költözik a hivatal

Lassan tíz éve jelent meg a Magyar Közlönyben az a kormányhatározat, amely szerint a Nemzetgazdasági Minisztériumnak a Várnegyedbe kell költöznie, a „Budapest I. kerület, Szentháromság tér 6. szám alatti ingatlanba”.

Fájni fog

A tengerentúlon immár hivatalos forrásból is áradnak az oltásszkeptikus sugalmazások, amelyeket egy gyanús vizsgálat hivatott alátámasztani. Az ilyesfajta nemzetközi példák itthon is felerősítik az oltáskerülők hangját.

Tudás és hatalom

Második ciklusának elején Donald Trump nekitámadt a legjelesebb amerikai egyetemeknek is. Elnöki hatalmát – amely ezen a területen erősen kérdéses, a végső szót a bíróságok mondják majd ki – immár arra is használja, hogy fél tucat elit magánegyetemet zsaroljon állami források visszatartásával és adószigorítások kilátásba helyezésével: ha nem regulázzák meg palesztinpárti tanáraikat és diákjaikat, és nem számolják fel esélyegyenlőségi programjaikat, oda a washingtoni pénz.