Ady és a vámpír

Benedek Szabolcs: A vérgróf

  • - urfi -
  • 2012. március 19.

Könyv


Első ránézésre harsány és kockázatos egyveleg A vérgróf, és bár a képlet az olvasás során bonyolódik, nem zárul megnyugtató eredménnyel.

A kellőképpen rosszindulatú és nem teljesen tájékozatlan olvasó az ajánlókat látva gyorsan elkönyveli: a magyar és nemzetközi trendek meglepő, ám kiszámíthatóan jövedelmező pároztatásáról van szó. Hiszen nem más történik itt, mint hogy az utóbbi évek legegyedibb hangú magyar krimiszerzője, Kondor Vilmos által a műfaji könyvek vonzó terepeként felmutatott század eleji pesti miliőbe beszabadul az amerikai tinihorrorok sztárja, a vámpír. Sajnos nem mondhatjuk, hogy (a Narancs alkalmi kritikusaként is ténykedő) Benedek Szabolcs regénye mentes lenne a jól bevált receptek iránti vonzalmaktól, de azt igen, hogy a fentieknél ambiciózusabb vállalkozásba kezdett.

Rengeteg vonzó hozzávaló kerül a levesbe: rémregény, detektívregény, lányregény, fejlődésregény, városregény – de nem érnek össze az ízek. 1910-et írunk, Pest épül-szépül, és a boldog békeévek díszletei között szaladgáló szereplők útja különböző kalandos módokon mindig összetalálkozik. A megesett cselédlány abban a bordélyban talál menedéket, ahol az a brutális gyilkosság történik, amely után az a nyomozó kutakodik, aki kávéházi jó barátja annak az újságírónak, aki szerelembe esik a fiatal színésznővel és így tovább. És persze a négy főszereplő mind több szálon kötődik a titokzatos grófhoz, akiről a könyv vége felé kiderül a nagy titok, a százszor emlegetett, titokzatos betegség mibenléte, a sötét rejtély – amelynek kínzó kérdése azért veszít az érdekességéből azáltal, hogy viszonylag hamar, úgy a cím elolvasása tájékán tudható rá a válasz.

Ha szerves egészt nem is, azért mindenből kapunk egy kicsit. Van vér, verejték, csók és könny, fordulatos cselekmény, zömében életes karakterek, néhány jól eltalált mondat. Lehet szabadon kalandozni a korabeli Budapest kávéházaiban, szerkesztőségeiben, idegenül csengő nevű utcáiban. Kár, hogy a jól megrajzolt terekben minduntalan – és egy idő után inkább akaratlanul, mint akarva – ismerősökbe botlunk. Hogy Molnár Ferenc szinte minden fejezetben nyájaskodik egy sort, azt még elnézzük a vígszínházi színésznő szoknyájába kapaszkodva. Ady sem hat idegenül a Budapesti Napló újságíróját követő tekintetnek, bár a vámpírral folytatott beszélgetése inkább mutatvány, mint a történet szerves része. A sznobizmusra hajlamos sors továbbá történetesen úgy akarta, hogy a leendő színésznő, Etelka pótanyja éppen az a Hunyady Margit legyen, aki maga sem akárki, ráadásul a gyermeke és annak apja (Hunyady és Bródy Sándorok) egyaránt nagyon-nagyon híres emberek. De azt már nem találják ki, a színésznő mostohaapja kivel kvaterkázik esténként! Naná, hogy Eötvös Károllyal. Lukács György és Krúdy felbukkanása után pedig azon sem lepődhetünk meg, hogy a nyomozó édesanyjának bevásárlásait egy Attila nevű fiú intézte a Ferencvárosban, mielőtt leküldték vidékre.

A múlt századi celebspottingnál jóval izgalmasabb Sára, a gyermekét árvaházba adó örömlány története, és Etelka gyerekkori viszontagságai is érdekes személyiséget ígérnek. Sára megmarad visszafogottságában is színfoltnak a testnedvek sűrű patakzása közepette, utóbbi viszont hirtelen egy lányregényben találja magát, egyedül az egyfolytában „lüktető, gyöngyöző, követelőző szemérmével”, és a felismeréssel, hogy „a szerelemért és a művészetért fog élni”. Érzelmi hullámzásainál csak a több ezer éves, egykor fáraókkal és királyokkal cimboráló gróf végeérhetetlen bölcselkedései unalmasabbak.

Összességében és hibáival együtt is olvasmányos, nyelvileg erősen ingadozó, egy hétvége alatt elfogyasztható regényt írt Benedek Szabolcs. Hamarosan jön a folytatás, amelyben újságíró hősünk – ki gondolná? – Erdélybe látogat…

Libri, 2012, 478 oldal, 3490 Ft

Figyelmébe ajánljuk

Tej

Némi hajnali bevezetés után egy erősen szimbolikus képpel indul a film. Tejet mér egy asszonykéz egyre idősebb gyerekei csupraiba. A kezek egyre nagyobbak, és egyre feljebb tartják a változatlan méretű csuprokat. Aztán szótlanul reggelizik a család. Nyolc gyerek, húsztól egyévesig.

Dal a korbácsolásról

„Elégedetlen vagy a családoddal? (…) Rendelj NUKLEÁRIS CSALÁDOT az EMU-ról! Hagyományos értékek! Az apa férfi, az anya nő! Háromtól húsz gyerme­kig bővíthető, szja-mentesség, vidéki csok! Bővített csomagunkban: nagymama a vármegyében! Emelt díjas ajánlatunk: főállású anya és informatikus apa – hűséges társ, szenvedélye a család!”

Sötét és szenvedélyes séta

Volt már korábban egy emlékezetes sétálószínházi előadása az Anyaszínháznak az RS9-ben: a Budapest fölött az ég. Ott az indokolta a mozgást, hogy a történet a város különböző pontjain játszódik. Itt a vár hét titkot rejtő terme kínálja magát a vándorláshoz. Az RS9 helyszínei, a boltozatos pincehelyiségek, az odavezető meredek lépcső, ez a föld alatti világ hangulatában nagyon is illik a darabhoz.

Egymásra rajzolt képek

A kiállított „anyag első pillantásra annyira egységes, hogy akár egy művész alkotásának is tűnhet” – állítja Erhardt Miklós a kiállítást megnyitó szövegében. Ezt csak megerősíti a képcímkék hiánya; Széll Ádám (1995) és Ciprian Mureșan (1977) művei valóban rezonálnak egymásra.

Komfortos magány

  • Pálos György

A szerző az első regényével szinte az ismeretlenségből robbant be 2000-ben az irodalmi közéletbe, majd 2016-ban újra kiadták a művét. Számos kritika ekkor már sikerregényként emlegette, egyes kritikusok az évszázad regényének kiáltották ki, noha sem a szüzséje, sem az írásmódja nem predesztinálták a művet a sikerre.

„Legalább két generáció kell”

2023. október 7-i elrablása, majd másfél évvel későbbi kiszabadulása után Eli Sarabi Túsz című könyvében írta le az átélt megpróbáltatásokat. Most bátyja kíséretében a világot járja, hogy elmondja, mi segítette át a fogság napjain, milyen tapasztalatokat szerzett a fogva tartóiról, és hogyan hozott döntést arról, hogy nem szenvedéstörténet lesz mindez, hanem mentális küzdelem az életért.

A 11 cigánytörvény: így konzerválja a romák kirekesztését a jogrend

A szabad iskolaválasztás, a befagyasztott családi pótlék, a közmunka, a csok, a tankötelezettség csökkentése – papíron mind általános szabály, a gyakorlatban azonban osztályt és rasszt különít el. Ezek a rendelkezések nem a szó klasszikus értelmében „cigánytörvények”, hatásukban, működésükben, következményeikben mégis azok – írja Horváth Aladár.

„Hadd legyen már véleményem!”

Háromgyermekes anya, legidősebb lánya középsúlyos értelmi fogyatékos. Rendőr férjét, aki másodállásban is dolgozik, alig látja. Az állam magára hagyta őket – ahogyan a sorstársait is. Felszólalt Magyar Péter országjárása során, s a pártelnök segítséget ígért.