Interjú

„Hirtelen itt volt az utcán”

Szőcs Petra költő, filmrendező

Könyv

Az idén jelent meg az új verseskötete, A gonosz falu legszebb lakói. Néhány éve a Velencei Filmfesztiválon mutatták be Déva című filmjét. Írásról, rendezésről, járványokról és gyászról is beszélgettünk.

Magyar Narancs: Költőnek vagy inkább filmrendezőnek tartod magadat? Egyáltalán léteznek ezek a skatulyák?

Szőcs Petra: Nem örülök nekik különösebben, de ettől még léteznek. Mostanában ritkábban találkozni azzal, hogy valaki több pályán is játszani próbál, biztos azért, mert a szakma és a profista többség szemében ez komolytalannak tűnik. Pedig a költészet és a rendezés nyilvánvalón intenzív kölcsönhatásban álló területek. Derek Jarman, Pasolini vagy kedves magyar hősöm, Bálint István is bizonyította ezt. Az meg a másik, hogy egy rendező átlagosan négy-öt évente tud rendezni, és közben leginkább ír, „fejleszt”, piccsel. A legtöbb komoly rendező író is. De azért, ha idegenek kérdezik tőlem, hogy mi is vagyok, gyakrabban jövök a rendezőséggel.

MN: Egy költő gyakorlatilag bármilyen körülmények között lehet költő, egy filmes, ha nem jut filmhez, nem is nagyon tud rendezőként létezni.

SZP: Ez nem igaz. Ma már mindennap, folyamatosan lehet rendező az ember: telefonon készülnek remekművek. A gond inkább az, hogy ezeket a filmeket baromi nehéz láthatóvá tenni, és ezért inkább mindenki a kitaposott utat járja: ipari fórumokra jár, fejleszt, smúzol, olyan filmre készül, amilyenre figyelnek. A költészet ehhez képest örömutazás. Nem kell várni, hülyékkel tárgyalni, szinopszisokat írni, korán kelni. Írni később kezdtem, mint rendezni, és kifejezetten üdítő volt.

MN: Mondod ezt úgy, hogy majdnem egy évtized eltelt az első köteted, a 2013-as Kétvízköz megjelenése óta.

SZP: Megjelent egy kétnyelvű kötetem a Solitude-nál 2017-ben, a Dán púder, de azóta is eltelt pár év. A nagyfilmem forgatása közben nem írtam verseket. Aztán változott a helyzet, és az utóbbi három évben ismét a vers került előtérbe. Az új kötetem nagy része a lányom születése után íródott.

MN: Akkor az eddig említett szerepek mellé a kisgyerekes anyáét is felvehetjük. Alkotás és gyereknevelés megfér együtt?

SZP: Próbálom nem szerepnek felfogni az anyaságot, bár Matildával sokat színészkedünk. Remekül lehet mellette írni, sőt, ha lenne képem hozzá, lelopnám, amit mond. Ma keresztény bányászokról talált ki egy történetet, akik egyre több bányászt hívnak a lakásba.

MN: A szülés, a kisgyerekes nő tapasztalatai nem közvetlenül jelennek meg a versekben, sőt, nem is igen jelennek meg.

SZP: Lehet, hogy az anyaság inkább a kreatív gyakorlatot változtatta meg, nem a tematikát. Hiszen már a terhesség alatt is annyira más lettem. Egyszer csak kedvelni kezdtem Karády Katalint és a fehér tornacipőket. Ez csak annyit jelentett, hogy már nem éreztem a határaimat. Persze sosem írnék Karádyról vagy a tornacipőkről. De megváltozott a horrorhoz való viszonyom is, anyaként jobban érdekel.

A cikk további része csak előfizetőink számára elérhető.
Ha szeretné elolvasni, legyen ön is a Magyar Narancs előfizetője, vagy ha már előfizetett, jelentkezzen be!

Neked ajánljuk

Hurrá, itt a gyár!

Hollywood nincs jó bőrben. A Covid-járvány alatt a streamingszolgáltatók behozhatatlan előnyre tettek szert, egy rakás mozi zárt be, s az azóta is döglődő mozizási kedvet még lejjebb verte a jegyek és a popcorn egekbe szálló ára.

Profán papnők

Liane (Malou Khebizi), a fiatal influenszer vár. Kicsit úgy, mint Vladimir és Estragon: valamire, ami talán sosem jön el. A dél-franciaországi Fréjus-ben él munka nélküli anyjával és kiskamasz húgával, de másutt szeretne lenni és más szeretne lenni. A kiút talán egy reality show-ban rejlik: beküldött casting videója felkelti a producerek érdeklődését. Fiatal, éhes és ambiciózus, pont olyasvalaki, akit ez a médiagépezet keres. De a kezdeti biztatás után az ügy­nökség hallgat: Liane pedig úgy érzi, örökre Fréjus-ben ragad.

Vezető és Megvezető

Ha valaki megnézi a korabeli filmhíradókat, azt látja, hogy Hitlerért rajongtak a németek. És nem csak a németek. A múlt század harmincas éveinek a gazdasági válságból éppen csak kilábaló Európájában (korántsem csak térségünkben) sokan szerettek volna egy erőt felmutatni képes vezetőt, aki munkát ad, megélhetést, sőt jólétet, nemzeti öntudatot, egységet, nagyságot – és megnevezi azokat, akik miatt mindez hiányzik.

Viszonyítási pontok

Ez a színház ebben a formában a jövő évadtól nem létezik. Vidovszky György utolsó rendezése még betekintést enged színházigazgatói pályázatának azon fejezetébe, amelyben arról ír, hogyan és milyen módszerrel képzelte el ő és az alkotógárdája azt, hogy egy ifjúsági színház közösségi fórumként (is) működhet.

Kliséből játék

A produkció alkotói minimum két olyan elemmel is élnek, amelyek bármelyikére nagy valószínűséggel mondaná egy tapasztalt rendező, hogy „csak azt ne”. Az egyik ilyen a „színház a színházban”, ami könnyen a belterjesség érzetét kelti (ráadásul, túl sokszor láttuk már ezt a veszélyesen kézenfekvő megoldást), a másik pedig az úgynevezett „meztelenül rohangálás”, amit gyakran társítunk az amatőr előadásokhoz.

Hallják, hogy dübörgünk?

A megfelelően lezárt múlt nem szólhat vissza – ennyit gondolnak történelmünkről azok a politikai aktorok, akik országuk kacskaringós, rejtélyekben gazdag, ám forrásokban annál szegényebb előtörténetét ideológiai támaszként szeretnék használni ahhoz, hogy legitimálják jelenkori uralmi rendszerüket, amely leg­inkább valami korrupt autokrácia.

Próbaidő

Az eredetileg 2010-es kötet az első, amelyet a szerző halála óta kézbe vehettünk, immár egy lezárt, befejezett életmű felől olvasva. A mű megjelenésével a magyar nyelvű regénysorozat csaknem teljessé vált. Címe, története, egész miliője, bár az újrakezdés, újrakapcsolódás kérdéskörét járja körül, mégis mintha csak a szerzőt, vele együtt az életet, a lehetőségeket búcsúztatná.

Fájni fog

A tengerentúlon immár hivatalos forrásból is áradnak az oltásszkeptikus sugalmazások, amelyeket egy gyanús vizsgálat hivatott alátámasztani. Az ilyesfajta nemzetközi példák itthon is felerősítik az oltáskerülők hangját.

Tudás és hatalom

Második ciklusának elején Donald Trump nekitámadt a legjelesebb amerikai egyetemeknek is. Elnöki hatalmát – amely ezen a területen erősen kérdéses, a végső szót a bíróságok mondják majd ki – immár arra is használja, hogy fél tucat elit magánegyetemet zsaroljon állami források visszatartásával és adószigorítások kilátásba helyezésével: ha nem regulázzák meg palesztinpárti tanáraikat és diákjaikat, és nem számolják fel esélyegyenlőségi programjaikat, oda a washingtoni pénz.