Ilja az életét - Jáchym Topol: Kátrány

  • - ts -
  • 2009. június 4.

Könyv

Abszurdnak, groteszknek lenni a legkönnyebb a világon. Minden másmilyen kicsit, de közben minden tök ugyanolyan. Na, de itt Kelet-Közép-Európában? Itt is könnyű groteszknek lenni? Itt, ahol minden eleve az? Ahol minden majdnem olyan, csak kicsit mégis másmilyen. Mindig kicsit tágabban értelmezett, kicsit mindig váratlan. Nekem persze gyanús az egész világ, nem csak Kelet-Európa. Mindazonáltal - ts -

Abszurdnak, groteszknek lenni a legkönnyebb a világon. Minden másmilyen kicsit, de közben minden tök ugyanolyan. Na, de itt Kelet-Közép-Európában? Itt is könnyű groteszknek lenni? Itt, ahol minden eleve az? Ahol minden majdnem olyan, csak kicsit mégis másmilyen. Mindig kicsit tágabban értelmezett, kicsit mindig váratlan. Nekem persze gyanús az egész világ, nem csak Kelet-Európa. Mindazonáltal nagy életi és irodalmi groteszkek szülőhelye mégis ez; ha valaki Prágából vagy Varsóból vagy Budapestről jött, és mondjuk az elmúlt ötven-hatvan évben viselt dolgairól beszél, igen nagy valószínűséggel azt mond, amit akar - aligha bír túlozni. Ilyenformán nem is biztos, hogy az a tuti módszer Jáchym Topol fogyasztásakor, hogy megpróbáljuk a (szöveg)testből kihámozni a lelket. Hogy eldobom, ami abszurd, s ott marad a mag, hogy mit akar. Mert az eredeti könnyűségből fakadóan ott munkál a kétség, hogy a felhasznált "műfaji" elemek nem véletlenül arra szolgálnak-e, hogy kisegítsenek minket a szükséges ismeretek hiányában, vagy meglöknének jótékonyan, amikor épp visszacsúsznánk az árok túlsó partjáról. Hogy biztosan mint szolgahadról kell lekicsinylően szólnunk a dramaturgia, a környezetismeret segédcsapatairól, nem a hős hírvivőknek kijáró ünnepléssel kell inkább őkelméket fogadnunk. Topolnál szinte hétszentség, hogy a Folytassa, Cleo valahonnan Észak-Európából szalajtott rabszolgájának van igaza, aki mikor a rómaiak traktáján először találkozik a "híres banánnal", beleharap kíváncsiságtól fűtve, ám keserves pofával csalódik. Mondják neki az értők, tán hámozná meg előbb. Vagy úgy, értem, és meghámozza, ismét beleharap. Ezúttal a héjába, s csettint: így már valóban finomabb sokkal.

Topol futását az árvaházban kezdő hőse, Ilja a helyben kimért véres, taknyos, az ember összes s(z)arával kikent szenvedések teknőjéből menekülve (távozva inkább) egy rémesebb mátrixban találja magát, közelmúltunk vagy aligmúltunk sártekéjén, ahol páncélos hadosztályok tapossák a haza földjét, de ahol (valahol) léteznie kell az otthonnak is. Okkal kérdezné bárki, melyik otthonnak, hisz már magát az árvaházat is Otthon otthonnak hívták... De nem itt is arról lehet szó, mint a banánnál? Hogy mi is az igazi? Hogyan dönthetünk bármiről is, amikor körülöttünk minden majdnem olyan. Minden majdnem van. Mi van akkor mivelünk? Mi majdnem milyenek vagyunk? Majdnem rómaiak vagy majdnem banán? Nem jobb-e véletlenül nekünk is a héjunk - mindenesetre a világ azt fogyasztja, arra kíváncsi.

Ilyenformán Topol lendületesen előadott (Koloszár Péter szokottan színvonalas fordításában) bolyongása e majdnem olyan világban maga a nekünk kimért élet: jövünk-megyünk, és nézünk, mint a moziban, néha mintha fájna is, de túléljük a végéig. Tehát ne hagyjuk megtéveszteni magukat afféle műfaji címkéktől, akkor járunk a helyes úton, ha a Kátrányt sültrealista prózának olvassuk.

Fordította Koloszár Péter. Kalligram, 2009, 264 oldal, 2600 Ft

Figyelmébe ajánljuk

Holt lelkek társasága

  • - turcsányi -

A gengszterfilm halott, halottabb már nem is lehetne. De milyen is lehetne a gengszterfilm? Nyugdíjas? Persze, hogy halott.

Kaptunk vonalat

Napjainkban mindannyiunk zsebében ott lapul minimum egy okostelefonnak csúfolt szuperszámítógép, és távoli emléknek tűnik ama hőskor, amikor a mai szórakoztatóelektronikai csúcsmodelleknél úgymond butább, de valójában nagyon is okos és rafinált eszközök segítségével értük el egymást.

Bobby a zuhany alatt

Úgy kezdődik minden, mint egy Rejtő-regényben. Gortva Fülöp, akit délvidéki szülőföldjén „Fulop”-nek anyakönyveztek, és akit idegen földön mindenki (angol vagy francia kiejtéssel) Philippe-nek szólít, de magát leginkább a becenevén, Golyóként határozza meg, Pocok gúnynévvel illetett barátjával Miamiban – pontosabban az attól kissé északra fekvő Fort Lauderdale kikötőjében – felszáll a Fantastic Voyage luxushajóra.

A vad

Ez még csak a kezdet! Folytatjuk a harcot! Ez még csak a kezdet! Folytatjuk a harcot! – skandálja fennhangon a Fiatal Demokraták Szövetségének ifjú gárdája, minden lehetséges fórumon – minél fiatalosabb az a fórum, annál jobb. Felmerül persze a kérdés, hogy milyen harcot is folytatnak ők?

A szuperhonpolgár

A lovagi rang modern kori megfelelője elsősorban az érdemet, a tehetséget és a köz szolgálatát jutalmazza, bár az is igaz, hogy odaítélésénél a lojalitás és a politikai megfontolás sem mellékes.

„Ez a háború köde”

Egyre többen beszélnek Izrael gázai hadműveleteiről népirtásként, de a szó köznapi használata elfedi a nemzetközi jogi fogalom definíció szerinti tartalmát. A szakértő ráadásul úgy véli, ha csak erről folyik vita, szem elől tévesztjük azokat a háborús bűnöket és jogsértéseket, amelyek éppúgy a palesztin emberek szenvedéseit okozzák.

A szabadság levéltára

Harminc éve költözött Budapestre a Szabad Európa Rádió archívuma, s lett annak a hatalmas gyűjteménynek, a Blinken OSA Archivumnak az alapzata, amely leginkább a 20. század második felére, a hidegháborúra, a szocialista korszakra és annak utóéletére fókuszál.

„Inkább elmennek betegre”

Időről időre felmerül, hogy Orbán Viktor és pártja adott esetben a rendvédelmi erőket is bevetné a hatalom megtartása érdekében. A nyílt erőszak alkalmazásának azonban számos akadálya van.