"Jó volt élni..." (Bessenyei Ferenc (1919-2004))

  • Csáki Judit
  • 2005. január 6.

Könyv

Milyen hamisítatlan színházi abgang! Alig néhány napja huncut mosollyal mondta bele egy kamerába, hogy "jó volt élni", és karácsony után meghalt. Majdnem 86 éves volt, egy hónapja jelent meg róla a felesége, B. Élthes Eszter által írott-szerkesztett kötet, 85. születésnapján parádés ünnepséget szervezett számára a Nemzeti Színház, merthogy Bessenyei Ferenc a Nemzet Színésze is volt.

Monumentális jelenség, monumentális volt a színészete is - ráadásul egy olyan korban, mely monumentális szerepek sorát kínálta neki. 1940-ben kezdte a pályát - te jó ég, hogy ebbe a puszta évszámba is nem bicsaklik bele a toll! - a szegedi Városi Színházban. 1950 óta volt a Nemzeti Színház tagja - közben tizenhárom évre átruccant ugyan a Madáchba, aztán néhány éve a Nemzeti Színház ment ki alóla, s õ ott maradt a Hevesi Sándor téren a Magyar Színházra keresztelt intézményben -, és hát ez a legjellemzõbb rá: nemzeti színházi színész volt. Ha van értelme ennek a jelzõs szerkezetnek, akkor azt többek között Bessenyei Ferenc adta neki.

Akikkel hajdanán együtt játszott, már a színháztörténet lapjain díszelegnek vagy színházbérlet viseli a nevüket. Daliás férfi, sztentori hang: lehet, hogy Shakespeare is rá gondolt, amikor az Othellót megírta. A klasszikusok - Othello, Bánk bán, Galilei, Ádám - mellett tucatnyi Németh László- és Illyés Gyula-dráma fõszerepét eljátszotta: az õ arcát viseli sokak emlékezetében Széchenyi, Görgey, Kossuth, de Móricz Zsigmond Csörgheõ Csulija is. És õrzik õt a filmek, mert az õ fénykora a magyar film- és tévéjátékgyártás fénykora is volt - ami engem illet, nekem õ a magyar nábob, senki más. És most meghalt a magyar nábob.

Azt mondta, pályája koronája Tevje szerepe volt, a Hegedûs a háztetõn tejesembere. És tényleg korona: nem volt, nem lehetett olyan föllépés, tévéfelvétel vagy gálaest, amelyen Bessenyei Ferenc elõbb vagy utóbb el ne játszotta volna nagy incselkedését, nagy üzletelését a magasságos úristennel: "ha én gazdag lennékÉ"

Az utóbbi jó néhány évben rosszul tûrte a színpadon kívüli magyar színházat, Lajosmizsére költözött, és onnan, a tanyájáról korholta az elridegült, sorozatgyártásra beállt színházi nagyüzemet. Visszavonult - merthogy õ azt is tudott, pontosabban azt is tudta, hogyan kell visszavonulni: ragyogó állapotában hagyni az utókorra pályája emlékezetét. De a színpadot, azt nézte - nem csak jeles ünnepekkor ruccant föl Pestre, egy-egy nézõtérre.

Premieren lehetett látni olykor, nyakában élénkpiros sál hirdette az életerõt, hangjával megtelt a foyer; köré gyûltek kollégák és nézõk, kezek nyúltak felé, õ kinyújtott karral megsimította, akit elért, és mondott valami kedveset: tegezte a világot.

Aztán egy elõadáson, amikor amúgy éppen Udvaros Dorottya lépett be a színpadra, mögöttem néhány sorral telt basszus próbálta súgni: "milyen istenáldotta tehetség!" És hát rezgett a szövettapéta a falonÉ

Amikor még annyit játszott, hogy szinte le sem jött a színpadról, akkor még szerettek és tudtak verset mondani a színészek. Ma a világhálón többek között egy Ady-verset õriz az õ hangján a digitális memória: Aki helyemre áll, ez a címe. "É S akkor is lesz tavasz, / Virág, dicsõség, mámor, / Tavasz-heroldok szállnak / S engem már nem találnak..."

Meghalt Bessenyei Ferenc színész.

Csáki Judit

Figyelmébe ajánljuk

Aki úton van

Amikor 2021 nyarán megjelent Holi, azaz Hegyi Olivér első lemeze, sokan egy újabb izgalmas hazai rapkarrier kezdetét látták az anyagban.

A franciák megértették

Ritkán halljuk az isteneket énekelni. Néhanapján azonban zongoráznak, szájharmonikáznak és még gitároznak is. Legutóbb Párizs elővárosában, Boulogne-Billancourt-ban, a Szajna partján álló La Seine Musicale kulturális központban történt ilyen csoda.

Hitler fürdőkádjában

Lee Miller a múlt század húszas–harmincas éveinek bevállalós top divatmodellje volt, igazi címlaplány, de festette Picasso, fotózta és filmezte Man Ray, utóbbi élt is vele, és mentorálta mint fotóművészt.

Csaló napfény

Igaz, hamis, tény, vélemény, valóság és fikció. Ilyen és ehhez hasonló címkéket sietünk felnyalni a ránk zúduló információhalom darabjaira, hogy a kontroll, a rend illúziójával nyugtassuk magunkat és ne kelljen szembesülnünk vele, hogy nem létezik bizonyosság, csak kellően szűkre húzott nézőpont.

 

Gyilkosok szemlélője

A két évtizede elhunyt Roberto Bolaño minden egyes műve a költészet, a politika és a vadállati kegyetlenség együtthatásairól szól, az író regényeiben és elbeszéléseiben vissza-visszatérő karakterekkel, a költészet és a világ allegorikus megfeleltetésével olyan erős atmoszférát teremt, amelyből akkor sem akarunk kilépni, ha az hideg és szenvtelen.

Hús, kék vér, intrika

A folyamatosan az anyagi ellehetetlenülés rémével küszködő Stúdió K Színház jobbnál jobb előadásokkal áll elő. Az előző évadban a Prudencia Hart különös kivetkezése hódította meg a nézőket és a kritikusokat (el is nyerte a darab a legjobb független előadás díját), most pedig itt van ez a remek Stuart Mária. (A konklúzió persze nem az, hogy lám, minek a pénz, ha a függetlenek így is egész jól elműködnek, hiszen látható a társulatok fogyatkozásán, hogy mindez erőn túli áldozatokkal jár, és csak ideig-óráig lehetséges ilyen keretek között működni.)

Ide? Hová?

Magyarországon úgy megy, hogy négy­évente kijön a felcsúti jóember a sikoltozó övéi elé, és bemondja, hogy ő a Holdról is látszik.

Semmi jóra

„Újabb Mi Hazánk-siker: a Zeneakadémia lemondta Varnus Xavér koncertjét!” – írta büszkén Facebook-oldalára november 15-én Dúró Dóra. A bejelentést megelőzően a politikus nyílt levélben, az Országgyűlés alelnökeként követelte a Zeneakadémia vezetőjétől a koncert lefújását – minden különösebb vizsgálat, vizsgálódás nélkül, egyetlen ún. tényfeltáró cikkre alapozva.