Éhség, félelem és a mariupoli orosz „filtrációs táborok” egy 17 éves lány szemével

„Arra kértem Istent, hogy haljak meg hamar”

Külpol

Marija Vdovicsenko 17 éves mariupoli lány, szabadidejében bandurán játszik, szüleivel templomba jár. Február 24-én hajnalban addig kiegyensúlyozott élete véget ért. Ő és családja az ostrom kezdete után majdnem egy hónappal jutottak ki Mariupolból és a megszállott Doneck megyei területekről. Beszámolóját a Hromadszke portál közölte.

Február 24-én hajnali 3.50-kor anyukám meghallotta az első robbanást, berohant a húgommal közös szobánkba, és valami nagyon furcsát mondott: „Elkezdődött a háború. Elmegyünk.” De hová megyünk? És mivel? Gyorsan összepakoltunk pár meleg ruhát és az otthon lévő élelmiszereket. Azt gondoltuk, ki tudunk jutni. De nem sikerült: lezárták már addigra a várost.

Elkezdődött az igazi rettenet. Az emberek kirohantak a házakból, őrülten próbáltak bevásárolni, pénzt kivenni, megtankolni az autókat. Körülöttünk robbanások hallatszottak.

Délre már remegett a házunk. Melyik pincébe mehetnénk? Felhívtam a közös képviselőt, megkérdeztem, hol tudunk elbújni. Azt mondta, hogy a pincénket nem ilyesmire tervezték, ablakok vannak ott, felújításhoz kellékek, nem lehet odamenni.

Akkor még működtek a kommunikációs csatornák. Vízből és ételből nem sok tartalékunk volt, de akkor még azt reméltük, csak pár napig fog tartani az egész.

Eleve milyen már egy fürdő egy hruscsovkában?

Két nap telt el a háború kezdete óta, folyó víz, villany nincs, a kommunikáció megszűnt. Később már gáz sincs. Felfogtuk, hogy nagy a baj.

Folyamatosan rakéták repültek Mariupol fö­lött. A folyó bal partja elpusztult, a robbanások hullámai elértek egészen a Primorszkij városrészig, minden dübörgött. Elfüggönyöztük az ablakokat, szivacsot tettünk az ablaktáblák közé, azt reméltük, majd ez megvéd minket.

Úgy döntöttünk, legjobb a fürdőszobában elbújni. Voltak napok, mikor már tudtuk, hány órakor fognak lőni. Amint meghallottuk a robbanást, azonnal futottunk a fürdőszobába. Idővel elég unalmassá vált. Már nem reménykedtünk, hogy vége lesz az egésznek, hogy megmentenek minket. És eleve milyen már egy fürdő egy hruscsovkában? (Hruscsovkának a 60-as évek lakásépítési programja keretében épített, általában 3–6 emeletes, többnyire olcsóbb panelházakat nevezi a köznyelv – V. D.)

Egyik reggel, nem emlékszem a pontos dátumra, hogy mikor, együtt feküdtünk az egyik szobában a padlón. Azt hallottuk, hogy a szomszéd lakásokban mindenki járkálni kezd, és valami lezuhan a szomszéd szobában.

De ahogy ott feküdtünk, azt gondoltuk, nem, képtelenség, messze van, nem hittük el, ami történik.

Remegni kezdett a talaj, mintha a ház meginogna. Gyorsan bezárkóztunk a fürdőszobába. Először olyan nagy volt a csönd, mintha valami zuhant volna, mindenkit földhöz vágott a robbanás hulláma. Beszakadtak a felső emeletek. Beton, bútorok, üveg, pala hullott ránk. Emberek ordítását hallottuk.

 
Marija Vdovicsenko
Forrás: hromadske.ua

A cikk további része csak előfizetőink számára elérhető.
Soha nem volt nagyobb szükség önre! A sajtó az olvasókért szabad, és fennmaradásunk előfizetőink nélkül nem lehetséges. Legyen előfizetőnk, tegyen egy próbát velünk és támogassa a demokratikus és liberális Magyarország ügyét!

Neked ajánljuk

A fejünkre nőttek

Az incel kifejezés (involuntary celibates, önkéntes cölibátus) má­ra köznevesült (lásd még: Karen, woke, simp); egyszerre szitokszó, internetes szleng és a férfiak egy csoportjának jelölése.

Visszatér

  • - turcsányi -

Johnny Cashnek van egy ilyen című száma, az 1994-es American Recordings című albumán. Nem is az övé, egy Nick Lowe nevű zenészé, aki egy ideig Cash rokona volt – az ő eredeti változatát használta például a pilot vége főcíméhez a Maffiózók (The Sopranos).

Tökéletes egyenlőség

Egy viking törzsfőnökről szóló animált tanmesével indul a film, aki népe minden tagjának (beleértve önmagát is) levágatta a bal kezét (szolidaritásból, mivel a fia bal keze odalett az ellenségtől menekülve), így akarván megőrizni az egységet.

A rossz dolog

Kínálta magát a trauma jelenkori uralmáról szóló kritikai panaszáradat Eva Victor debütfilmje kapcsán. A film több elemzője kiemelte, hogy a Bocs, kicsim erőssége éppen abban rejlik, hogy ellenáll e narratív toposznak.

Perkusszív vérvonal

A cimbalom története valódi sikersztori: az 1870-es években a cseh származású, Budapesten letelepedett hangszergyáros, Schunda Vencel József megalkotta kora népszerű kocsmai hangszerének tökéletesített változatát, a pedálcimbalmot, 1906-ban pedig már a tízezredik (!) példányt szállították ki a Magyar utcai manufaktúrából.

Suttogó szó-képek

  • Dékei Krisztina

A 2016-tól Berlinben élő, de idén hazaköltöző művész viszonylag korán, 2012-ben megtalálta egyéni kézjegyének alapelemét, a pixelt (talán a legismertebb ilyen műve a 2014-es Akadémiai pénisz), majd az ezen alapuló színezést: interaktív alkotásai csak akkor váltak láthatóvá, ha a közönség kiszínezte a tényleges pixeleket.

Fejszék és haszonnövények

  • Molnár T. Eszter

A táncos székekből összetolt emelvényen lépked. A székek mozognak, csúsznak, dőlnek, billennek, a táncos óvatos, de hiába, végül így is legördül.

Madártávlat

Ép és értelmi fogyatékkal élő színészek játszanak együtt a MáSzínház inkluzív előadásai­ban, a repertoárjukon ezek mellett színházi nevelési előadások és hagyományos színházi produkciók is szerepelnek. A közös nevező mindegyik munkájukban a társadalmilag fontos és érzékeny témák felvetése.

Ki a pancser?

  • Domány András

Budapestről üzent Tusk lengyel miniszterelnöknek a Kaczyn´ski-kormányok volt igazságügyi minisztere: nem kaptok el! Zbigniew Ziobrót 180 millió złoty, vagyis 17 milliárd forintnyi költségvetési pénz szabálytalan elköltése miatt keresik a lengyel hatóságok. Ki ez az ember, és hogyan taszította káoszba hazája igazságszolgáltatását?