poeta.doc

„Anyád rajongana értem”

Sorköz

Kellerwessel Klaus: Becsapódás   

Kellerwessel Klaus: Becsapódás   

 

Gyermekkoromban féltem a darazsaktól, pedig egy se csípett meg soha,

de nyaranta csak hosszúnadrágban és pulóverben voltam hajlandó kimenni az utcára,

és minden virág közelében ájulás kerülgetett,

szüleim megnyugtattak, hogy darazsak csak akkor jönnek a közelembe, ha valami édeset eszem,

úgyhogy 5-6 nyaram fagyi nélkül telt

 

Féltem a kutyáktól is, amikor télen sötétedés után kellett végigsétálnom

a gyéren közvilágított utcán, a házőrzők kerítésszaggató rohamai közben,

többször visszarohantam a buszmegállóba, és telefonáltam anyámnak, hogy vigyen már haza,

pedig a házunktól csak 5 percnyire voltam,

de a szüleim megnyugtattak, hogy ne féljek, mert a kutyák megérzik a félelmet,

úgyhogy a buszmegállóban aludtam

 

De mindezek ellenére,

gyermekkoromban legjobban

a meteorittól féltem

 

Mert az bármikor, és mert az mindent…

úgyhogy percenként fölkeltem, mert nem mertem álmomban meghalni és

nemegyszer atmoszféraelpárolgás lángjainak néztem a napfelkelték vörösét,

szünetben az iskolaudvari hinta rozsdás oszlopát szorongattam, és félkancsal szemeim a

meteoritnak hitt repülők útvonalához szegeztem, mint rómaiak a kereszthez Jézust a képes bibliámban,

és arra gondoltam, hogy ilyen érzés lehetett utolsó áldozatát marcangoló T-rexnek lenni,

várni a becsapódást, várni, hogy megszűnjön minden,

a nyár az utca a fagyi a sötét a kerítés a hinta a rozsda a nap

és sírtam, és jöttek a többiek kicsúfolni

és sírtam, és jöttek a tanárok lepisszegni

és sírtam, és jöttek a szülők, nagyszülők, pszichológusok, pszichiáterek megnyugtatni

és sírtam, mert megszűnnek majd ők is

és nem is tudnak róla

álmukban fognak meghalni

a meteor meg csak röhög

 

Ma már tudom,

én vagyok az a meteor

A művészet értelmezése és értékelése alighanem egyidejűleg zajlik, ráadásul több szinten is. A jó műalkotások hatását talán egy paradoxonnal lehet érzékeltetni: a műnek, legalább bizonyos részleteiben, az újdonság erejével kell hatnia, miközben, ezzel teljesen egyszerre, akár ugyanazokkal az eszközökkel, azt az érzést is kelti, hogy elementárisan, zsigerileg, mélyen ismerős. Ilyenkor lehet az olvasónak, a nézőnek, a hallgatónak az a benyomása, hogy a mű csak neki szól, hogy az egyszerűen nem lehet, hogy, Heltai Jenő szavával, „a többi bamba” is ugyanazt érezze, mint ő.

A cikk további része csak előfizetőink számára elérhető.
Ha szeretné elolvasni, legyen ön is a Magyar Narancs előfizetője, vagy ha már előfizetett, jelentkezzen be!

Figyelmébe ajánljuk

Hurrá, itt a gyár!

Hollywood nincs jó bőrben. A Covid-járvány alatt a streamingszolgáltatók behozhatatlan előnyre tettek szert, egy rakás mozi zárt be, s az azóta is döglődő mozizási kedvet még lejjebb verte a jegyek és a popcorn egekbe szálló ára.

Profán papnők

Liane (Malou Khebizi), a fiatal influenszer vár. Kicsit úgy, mint Vladimir és Estragon: valamire, ami talán sosem jön el. A dél-franciaországi Fréjus-ben él munka nélküli anyjával és kiskamasz húgával, de másutt szeretne lenni és más szeretne lenni. A kiút talán egy reality show-ban rejlik: beküldött casting videója felkelti a producerek érdeklődését. Fiatal, éhes és ambiciózus, pont olyasvalaki, akit ez a médiagépezet keres. De a kezdeti biztatás után az ügy­nökség hallgat: Liane pedig úgy érzi, örökre Fréjus-ben ragad.

Vezető és Megvezető

Ha valaki megnézi a korabeli filmhíradókat, azt látja, hogy Hitlerért rajongtak a németek. És nem csak a németek. A múlt század harmincas éveinek a gazdasági válságból éppen csak kilábaló Európájában (korántsem csak térségünkben) sokan szerettek volna egy erőt felmutatni képes vezetőt.

Viszonyítási pontok

Ez a színház ebben a formában a jövő évadtól nem létezik. Vidovszky György utolsó rendezése még betekintést enged színházigazgatói pályázatának azon fejezetébe, amelyben arról ír, hogyan és milyen módszerrel képzelte el ő és az alkotógárdája azt, hogy egy ifjúsági színház közösségi fórumként (is) működhet.

Kliséből játék

A produkció alkotói minimum két olyan elemmel is élnek, amelyek bármelyikére nagy valószínűséggel mondaná egy tapasztalt rendező, hogy „csak azt ne”. Az egyik ilyen a „színház a színházban”, ami könnyen a belterjesség érzetét kelti (ráadásul, túl sokszor láttuk már ezt a veszélyesen kézenfekvő megoldást), a másik pedig az úgynevezett „meztelenül rohangálás”, amit gyakran társítunk az amatőr előadásokhoz.

Hallják, hogy dübörgünk?

A megfelelően lezárt múlt nem szólhat vissza – ennyit gondolnak történelmünkről azok a politikai aktorok, akik országuk kacskaringós, rejtélyekben gazdag, ám forrásokban annál szegényebb előtörténetét ideológiai támaszként szeretnék használni ahhoz, hogy legitimálják jelenkori uralmi rendszerüket, amely leg­inkább valami korrupt autokrácia.

Próbaidő

Az eredetileg 2010-es kötet az első, amelyet a szerző halála óta kézbe vehettünk, immár egy lezárt, befejezett életmű felől olvasva. A mű megjelenésével a magyar nyelvű regénysorozat csaknem teljessé vált. Címe, története, egész miliője, bár az újrakezdés, újrakapcsolódás kérdéskörét járja körül.