Elhunyt Mario Vargas Llosa, a latin-amerikai irodalom óriása

  • narancs.hu
  • 2025. április 14.

Sorköz

A Nobel-díjas perui író 89 éves volt.

Április 13-án, vasárnap délután elhunyt Mario Vargas Llosa, a Nobel-díjas perui író, aki kulcsszerepet játszott a latin-amerikai irodalom nemzetközi fellendülésében – közölte a család, az író gyermekei, Álvaro, Gonzalo és Morgana Vargas Llosa. „Mario Vargas Llosa békésen hunyt el Limában, családja körében” – olvasható a közleményben. „Távozása mély szomorúsággal tölti el hozzátartozóit, barátait és olvasóit szerte a világon, de reméljük, vigaszt jelent számukra – ahogy nekünk is –, hogy hosszú, kalandos és termékeny életet élt, és olyan életművet hagyott hátra, amely túléli őt.”

Több mint fél évszázados pályafutása során Vargas Llosa a hatalom és korrupció természetét vizsgálta regényeiben, mint A város és a kutyák, a Beszélgetés a katedrálisban vagy A Kecske ünnepe. Élete legalább annyira színes volt, mint az írásai, például indult a perui elnökválasztáson, évtizedekig tartó rivalizálásban volt Gabriel García Márquezzel, 2010-ben megnyerte a pálya csúcsát jelentő irodalmi Nobel-díjat.

Mario Vargas Llosa 1936-ban született Arequipában. Tizenöt évesen bűnügyi tudósítóként dolgozott, négy évvel később megszökött és feleségül vette harminckét éves nagynénjét, Julia Urquidit – apja ezt „férfias tettnek” nevezte. 1958-ban Párizsba utazott, ezzel megkezdődött tizenhat éves európai kalandja, élt Madridban, Barcelonában, Londonban és a francia fővárosban is. Regényeiben azonban egyre gyakrabban tért vissza Peruba. Első regénye, A város és a kutyák 1963-ban jelent meg Spanyolországban. A Leoncio Prado katonai akadémián történt gyilkosságról és annak eltussolásáról szóló történet – amelynek maga Vargas Llosa is diákja volt – olyannyira megbotránkoztatta Perut, hogy az iskola udvarán ezer példányt égettek el a könyvből.

További híres művei a Panteleón és a hölgyvendégek, a Julia néni és a tollnok és A diszkrét hős. Hamarosan a latin-amerikai irodalom legfőbb alakjává vált Julio Cortázar, Carlos Fuentes és García Márquez mellett. 1976-ban, amikor Márquez üdvözölte őt egy mexikóvárosi moziban, Vargas Llosa ököllel válaszolt. Emlékezetes volt, hogy még 2017-ben, riválisa halála után sem akart beszélni a kolumbiai íróról.

Vargas Llosa később politikai pályára lépett, 1987-ben 120 ezer embert mozgatott meg Limában egy tüntetésen a perui pénzügyi rendszer államosítása ellen, majd elnökválasztási kampányba kezdett. 1990-ben, a második fordulóban Alberto Fujimori legyőzte, és Vargas Llosa röviddel később elhagyta az országot. „Azt mondtam, radikális reformokra és társadalmi áldozatokra van szükség – mondta egy évtizeddel később az ígéreteiről. – De jött a mocskos kampány, és az én reformjaimat úgy állították be, mint amelyek munkát fognak megszüntetni. Latin-Amerikában jobban szeretjük az ígéreteket, mint a valóságot.”

 
Mario Vargas Llosa 2011-ben
Fotó: Wikimedia Commons
 

 

1993-ban spanyol állampolgárságot kapott. A Kecske ünnepe hátborzongató pontossággal mutatta be Rafael Trujillo dominikai diktátor belső világát, 2006-os regénye, A rossz kislány kalandjai, egy négy évtizedes viszontagságos szerelmet mesél el. Amikor 2010-ben a Svéd Akadémia értesítette Nobel-díjáról, azt hitte, tréfáról van szó.

„Egy hétig tündérmese volt, aztán egy évig rémálom”

– mondta, mivel az interjúk és könyvvásárok miatti nyomás miatt alig tudott írni. Az akadémia „a hatalmi berendezkedések feltérképezéséért és az egyén ellenállását, lázadását, alulmaradását bemutató erőteljes ábrázolásmódért” ítélte oda neki a díjat. 

Maria Vargas Llosa rendszeresen felhívta a figyelmet a média manipulációjára, az orosz propagandára és Donald Trump – szerinte – káros politikájára. Furcsa módon 2022-ben mégis úgy nyilatkozott, hogy Brazíliában „ostobaságai ellenére is” Jair Bolsonarót támogatja Lula da Silvával szemben.

„A politikai tapasztalatokból megtanultam, hogy író vagyok, nem politikus. Azért éltem ilyen kalandos életet, mert izgalmakra vágytam, de a legnagyobb kalandjaim mindig irodalmiak voltak.”

A Nobel-díj után még négy regényt publikált. 2023-ban bejelentette, hogy legutóbbi könyve, Le dedico mi silencio (Csendemet ajánlom neked) lesz az utolsó.

Első feleségétől 1964-ben vált el, majd unokatestvérét, Patricia Llosát vette feleségül, akitől három gyermeke született. 2015-ben, ötven év házasság után elhagyta őt Isabel Preyslerért – az énekes Enrique Iglesias édesanyjáért –, de kapcsolatuk 2022-ben véget ért.

Mario Vargas Llosa 2003-ban volt a Budapesti Nemzetközi Könyvfesztivál díszvendége, akkor ő kapta a Budapest Nagydíjat.

Maradjanak velünk!


Ez a Narancs-cikk most véget ért – de még oly sok mindent ajánlunk Önnek! Oknyomozást, riportot, interjúkat, elemzést, okosságot – bizonyosságot arról, hogy nem, a valóság nem veszett el, még ha komplett hivatalok és testületek meg súlyos tízmilliárdok dolgoznak is az eltüntetésén.

Tesszük a dolgunkat. Újságot írunk, hogy kiderítsük a tényeket. Legyen ebben a társunk, segítse a munkánkat, hogy mi is segíthessünk Önnek. Fizessen elő a Narancs digitális változatára!

Jó emberek írják jó embereknek!

Figyelmébe ajánljuk

Mi nem akartuk!

A szerző első regénye a II. világháború front­élményeinek és háborús, illetve ostromnaplóinak inverzét mutatja meg: a hátországról, egészen konkrétan egy Németváros nevű, a Körös folyó közelében fekvő kisváros háború alatti életéről beszél.

Mit csinálsz? Vendéglátózom

Kívülről sok szakma tűnik romantikusnak. Vagy legalábbis jó megoldásnak. Egy érzékeny fotográfus meg tudja mutatni egy-egy szakma árnyékos oldalát, és ezen belül azt is, milyen azt nőként megélni. Agostini, az érzékeny, pontos és mély empátiával alkotó fiatal fotóművész az édesanyjáról készített sorozatot, aki a családi éttermükben dolgozik évtizedek óta.

Emlékév

A hatalom és a muzsikus viszonya sokféle lehet: az utcai zenész nyitott gitártokja, a homlokra csapott vagy vonóba tűzött nagycímletű bankjegy éppúgy kifejezi ezt a viszonyt, mint a Mozartot és Salierit is udvari zeneszerzővé kinevező II. József telhetetlensége.

Baljós fellegek

A múlt pénteki Trump–Putyin csúcs után kicsit fellélegeztek azok, akik a szabad, független, európai, és területi épségét visszanyerő Ukrajnának szorítanak.

A bűvös hármas

Az elmúlt évtizedekben három komoly lakáshitelválság sújtotta Magyarországot. Az első 1990-ben ütött be, amikor tarthatatlanná váltak a 80-as években mesterségesen alacsonyan, 3 százalékon tartott kamatok. A 2000-es évek elejének támogatott lakáshiteleit a 2004 utáni költségvetések sínylették meg, majd 2008 után százezrek egzisztenciáját tették tönkre a devizahitelek. Most megint a 3 százalékos fix kamatnál tartunk. Ebből sem sül ki semmi jó, és a lakhatási válság is velünk marad.

Talpunk alól a hő

Ritka, potenciálisan megújuló energiaforrás lapul az alattunk különösen vékony földkéreg mélyén. A közeljövőben a mostaninál is sokkal nagyobb mértékben támaszkodhatnánk a geotermikus energiára, habár akadnak megoldásra váró gondok is. De mostantól pénz is jut rá!

Oktatás helyett

Akár több ezer kamuórát is beírhattak a KRÉTA rendszerbe egy miskolci technikumban az elmúlt évek során, de a szakképzési centrum állítja, most már minden rendben van. Diákok és egy volt tanár szerint egyáltalán nincs így.