Színház

Mi a kő?

Jel Színház: Wilhelm-dalok

  • Herczog Noémi
  • 2014. december 14.

Színház

Áll előttünk ez a nagyszerű, különös, hegyes szakállú színész, tar koponyával. Mintha a fejtetőn megszokott szőrzet őnála árnyékot vetett vagy tótágast állt volna: állára költözött.

Ugyanígy áll fejtetőre a teremtett figura logikája: a falu bolondja „fordítva” látja a világot. Mégis örömmel hallgatjuk, mert akad sok, többnyire kevéssé praktikus, leginkább végső kérdés, amit így, szokatlan irányból tudunk még aránylag legjobban megközelíteni. Olyasmiket például, hogy „mi a kő?”. Ez a kérdés, az azonos című vers szerzője, Tolnai Ottó szerint „a modern költészet (konkrétan: Ponge, Weöres, Popa, Bonnefoy, Dupin és Andre du Buchet verseinek) egyik központi problémája.” Az Anyám tyúkjáról már nem is beszélve! Ebben a színházban főleg verseket hallunk; szokatlan a viszony szöveg és kép között: a kettő válaszol egymásnak, képes egyik a másikat megszólaltatni. Két idegen szféra, dimenzió talál utat egymáshoz. Ahogy Bicskei István egy félnótás hangján, mégis álnaivitás nélkül mondja a Wilhelm-dalokat, Tolnai Ottó szövegét, az empirikusan igazolja azt a régóta feszegetett kérdést: lehet-e versből színház? Bicskei figurája krétával a kezében filozofál, végül csak egyetlen pontot rajzol a táblára, majd ha már úgyis azon tanakodtunk, mi a kő, meg egyébként is, nagy lelki nyugalommal ezt a választ adja: „Nem kő’ annyira firtatni.”

Két magyarkanizsai alkotó rokongondolkodásából született az előadás: ez a vajdasági település a szülőhelye Tolnai Ottónak és annak a Nagy Józsefnek is, aki előbbinek a verseiből csinált már – visszanézve úgy emlegetik – legendaszámba menő előadást, de eddig mindig képekben; maga a szöveg most hangzik el először. A tájegység megjelölése máris egyfajta földrajzi válasz arra, merre terem a költői színház egyik legmeggyőzőbb válfaja: hiszen arrafelé nem Nagy József az egyetlen költői színházcsináló, hozzánk is onnan érkeztek a Stúdió K-ba a „versszínházasok”. Nagy világát mégsem lehet másokhoz hasonlítani. Van benne egyrészt egy adag szerencsés együttlátás: szinoptikusok ők ketten, Nagy és Tolnai, többek közt éppen az ő elmondásukból következtethetünk arra, hogy talán az egyik szavakkal, a másik képekkel gondolhat hasonlót. Ritka adomány egymás magas fokú megértése, a közel azonos érzékelés két ember közt. A Wilhelm-dalok színházában a két alkotói világ érti egymást, és új, adekvát színpadi nyelvet teremt az irodalomnak a színház.

Eddig Nagy József nem érezte szükségét annak, hogy amikor megmutatja az ő számára hiteles, mondjuk most így, „fókuszát” például a Woyzecknek, akkor maga a szöveg vagy a történet is elhangozzon. Ezért kivételes, szokatlan és nagyszerű Bicskeit beszélni hallani: a színpad jobb felén áll, balra pedig az eredetileg képzőművésznek tanult Nagy József szótlan képszínháza látható. A végén tépetten szimmetrikus még a meghajlásuk is. Az persze kérdés, mitől kéne színháznak tekinteni a néma képeket, vagy ahogy Nagy József teszi fel a kérdést: „Egy kép sorsa hogyan válik, válhat drámai eseménnyé?” Például attól, hogy látjuk a folyamatot, ahogyan elkészül a kép; most éppen egy kisméretű papírmasé bábszínházban, de közben ugyanezt látjuk nagyban, multimediálisan kivetítve is. Ahogy a kamera drámai mozgásba hozza az állóképet, arról eszünkbe juthat az írásvetítő-fóliára
festett kelet-európai árnyszínházunk éppúgy, mint a szénrajzait filmező, dél-afrikai Kent­ridge munkái, vagy a holland Hotel Modern statikus bábszínháza, amibe mozgást csak a beállított bábokon végigvezetett kamera visz. Amit látunk, mégis egyedi, ez a Nagy által „vizuális-zenei dramaturgiának” nevezett jelenség. Épp csak elhangzott az a szó, hogy „klorofill”, és máris két befőttesüveg jelenik meg a bábparaván mögött, és ugyanaz a kettő vetítve, nagyban. Bennük valami kivehetetlen, organikusnak tűnő, de már halott anyag, amire önteni kezdenek, tán csak nem „kloroformot”? A szó persze nem hangzik el, a rím csak a fülünkben cseng. S ha nem erre gondoltak, hát akár gondolhattak is volna, mert mintha ez a szerkezet működtetné a Wilhelm-dalokban szavak és képek egymásra rímelését.

A bábszínházjelenség az előadásban azért is nagyon helyénvaló, mert a mozgató és a mozgatott bábszínházi alaphelyzetét, némiképp az Istent kerülgeti itt egyaránt kép és szöveg. A Nagy József formálta „alkotó” a bábszínházas: aki képes teremteni. Bicskei István, a falu bolondja sem marad el tőle, fölső perspektívából is lát. Például kissé talán szokatlan, profánnak tűnő, annál pontosabb képzettársításokat: „Finom / cigarettapapirosból van az isten / még mindig nyálas a széle / hercegovinai dohány volt benne.” És hogy mit gondolunk erről a meghitt, nyálas szélű istenről vagy arról, hogy mi a kő, azt már „végső ideje eldönteni” – mondja az együgyű Wilhelm az előadás végén. Azzal bolond-előadói pulpitusát szelíd, hamiskás mosollyal a földre dönti.

Szkéné, október 9.

Figyelmébe ajánljuk

Gombaszezon

Michelle a magányos vidéki nénik eseménytelen, szomorú életét éli. Egyetlen barátnőjével jár gombászni, vagy viszi őt a börtönbe, meglátogatni annak fiát, Vincent-t.

Világító árnyak

A klasszikus balett alapdarabját annak leghíresebb koreográfiájában, az 1877-es Marius Petipa-féle változatában vitte színre Albert Mirzojan, Ludwig Minkus zenéjére.

Huszein imám mártíromsága

Az Izrael és Irán között lezajlott tizenkét napos háború újra rádöbbentette a régió népeit: új közel-keleti hatalmi rend van kialakulóban. Az egyre élesebben körvonalazódó kép azonban egyre többeket tölt el félelemmel.

„A lehetőségek léteznek”

Úgy tűnik, hogy az emberi történelem és politika soha nem fog megváltozni. Kőbalta, máglyán égő „eretnekek”, százéves háborúk, gulágok… Vagy­is mi sohasem fogunk megváltozni. Reménytelen.

Taxival Auschwitzba

Idén áprilistól a francia közszolgálati televízió közel kilenc­órányi dokumentumfilm-folyamban mutatta be azt a három történelmi pert, amelyek során 1987 és 1998 között a náci kollaboráns Vichy-rezsim egykori kiszolgálóinak kellett számot adniuk bűneikről. A három film mindegyike más-más oldalról mutatja be a megszállás időszakát. A YouTube-on is hozzáférhető harmadiknak van talán a leginkább megszívlelendő tanulsága.

Lábujjhegyen

A hízelgéseknek, a geopolitikai realitásoknak és a szerencsének köszönhetően jól zárult a hágai NATO-csúcs. Azonban az, hogy a tagállamok vezetői jól tudják kezelni az Egyesült Államok elnökének egóját, nem a transzatlanti kapcsolatok legszilárdabb alapja.

Milliókat érő repedések

Évekig kell még nézniük a tátongó repedéseket és leváló csempéket azoknak a lakóknak, akik 2016-ban költöztek egy budafoki új építésű társasházba. A problémák hamar felszínre kerültek, most pedig a tulaj­donosok perben állnak a beruházóval.

Egyenlőbbek

Nyilvánosan megrótta Szeged polgármestere azokat a képviselőket – köztük saját szövetségének tagjait –, akik nem szavazták meg, hogy a júliustól érvényes fizetésemelésük inkább a szociális alapba kerüljön. E képviselők viszont azt szerették volna, hogy a polgármester és az alpolgármesterek bérnövekménye is közcélra menjen.

Pillanatnyi nehézségek

Gyors viták, vetélkedő erős emberek, ügynöközés és fele-fele arányban megosztott tagság: megpróbáltuk összerakni a szép reményekkel indult, de a 2026-os választáson a távolmaradás mellett döntő liberális párt történetét.