étel, hordó - KÁROLYI ÉTTEREM ÉS KÁVÉHÁZ

  • .
  • 2007. december 20.

Trafik

A pesti Károlyi-palota már régóta az irodalomnak áll, a múzeumi állandóságot persze meg-megtöri egy-egy időszaki kiállítás. Most épp a Romlás virágai 150.
évfordulóját ünneplik, és bár megjön az étvágyunk, Baudelaire-rel inkább kocsmába mennénk, és imigyen bizalmaskodnánk: "Na, Csárlikám, hogy ízlik a 30 fokos abszintlikőr? Hiányzik belőle a tűz? Sebaj, cukrot annyit ehetsz, amennyi beléd fér. Ha szépen megkéred a pultost, majd felgőzöli neked a presszógéppel. Nem tudod, mi ez a puha fehér? Barátom, ezt úgy hívják, műanyag pohár."

Így iddogálnánk, míg elfogy a pénzünk - vagyis nem sokáig. Valljuk be, nem éri meg. Baudelaire is kedvesebb nekünk, mint hogy hőzöngjünk ebben a didergős pesti marhapárizsiban. Különben pedig - és ez a lényeg - a Károlyi-palota udvarában tekintélyes étterem is akad. A nevével nem sokat vacakoltak, nyáron teraszszal áll a vendég szolgálatára. Mondhatnánk: Étel és Irodalom, de ne essünk túlzásba. Az étterem (és kávéház) odabenti visszafogott eleganciája nem különösebben meggyőző (régieskedő modern bútorok), a falon montázsok irodalmunk nagyjairól, a pultnál a két felszolgálóból álló diszkrét személyzet. Rajtunk kívül csak egy párocska van a teremben, ők is távozóban. A mi fiúnk asztalunkhoz perdül, de olyan suttogóra veszi, hogy alig értjük szavát. Valószínűleg mi sem üvöltözünk, hiszen többször visszakérdez. Példásan teszi elénk a terítéket, mégis inkább a görcsös igyekezetet őrzi meg emlékezetünk.

Mi mással indíthatnánk, mint Jókai-bablevessel (1100 Ft), amit az étlap füstölt tarjával és tejfölös loccsantással egészít ki. Nem lehet egy rossz szavunk, finom és bőséges adag érkezik. Minden összetevője rendben van, a bab, a hús, a lé, a tejföl... Szóval, nem lehet egy rossz szavunk, mégis az "egésszel" valahogy adósunk marad a Károlyi. Ám ami eztán következik, arra csak jót, még jobbat, a legjobbat mondhatjuk. Madárkánk neve: rosé kacsamell sherrys cseresznyeraguval, meggyes burgonyaropogóssal (2850 Ft). Ugye, szép? Örömmel jelentjük, hogy nemcsak leírva ínycsiklandó, használat közben is. A kacsa egyenest a nagykönyvből érkezett, de ami ennél is csodásabb, az a burgonyaropogós. Ránézésre korrekt krokett, de higgyék el, sokkal több annál! Képzeljék el, amint a vágás nyomán meggy csordul a tálra!

Gyönyörünket valami izgalmas desszerttel koronáznánk meg (Mézes vörösboros körte, vaníliafagylalttal? Fekete csokoládé-mousse pörkölt dióval, csokikehelyben? Máktorta forró ribizliöntettel?) Ám észre sem vettük, hogy gyönyörünk órájában prominens társaság vette birtokába a helyet. Pedig az elegáns külföldi hölgyek és urak mellett egy magyar pártelnököt, s egy magyar frakcióvezetőt is felfedezhettünk volna... Nem is lett volna ez baj, ha innentől kezdve nem válunk a személyzet számára láthatatlan emberekké. Nemhogy deszszertrendelésre, de még szemkontaktra sem futotta, így aztán jó húszpercnyi üldögélés után magunk fáradtunk a pulthoz, rendezni a számlát. Arra, hogy rendezhessük is, már csak röpke negyedórát kellett várni.

Figyelmébe ajánljuk

Minden nap egy forradalom

A történelem nem ismétli magát, hanem rímel. Paul Thomas Anderson egy szinte anakronisztikusan posztmodern filmet rendezett; bár felismerjük őrült jelenünket, láz­álomszerűen mosódik össze a hatvanas évek baloldali radikalizmusa a nyolcvanas évek erjedt reaganizmusával és a kortárs trumpista fasisztoid giccsel.

Japán teaköltemény

A 19. század derekán, miután a Perry-expedíció négy, amerikai lobogókkal díszített „fekete hajója” megérkezett Japánba, a szigetország kénytelen volt feladni több évszázados elszigeteltségét, és ezzel együtt a kultúrája is nagyot változott.

Maximál minimál

A nyolcvannyolc éves Philip Glass életműve változatos: írt operákat, szimfóniákat, kísérleti darabokat, izgalmas kollaborációkban vett részt más műfajok képviselőivel, és népszerű filmzenéi (Kundun; Az órák; Egy botrány részletei) révén szélesebb körben is ismerik a nevét. Hipnotikus minimalista zenéje tömegeket ért el, ami ritkaság kortárs zeneszerzők esetében.

Egy józan hang

Romsics Ignác saját kétkötetes önéletírása (Hetven év. Egotörténelem 1951–2021, Helikon Kiadó) után most egy új – és az előszó állítása szerint utolsó – vaskos kötetében ismét kedves témája, a historiográfia felé fordult, és megírta az egykori sztártörténész, 1956-os elítélt, végül MTA-elnök Kosáry Domokos egész 20. századon átívelő élettörténetét.