A csikágói török (Karagőz étterem)

  • Dugovics Titusz
  • 1996. július 18.

Tranzit

Dugovics Titusz
Budapest VII., Nefelejcs u. 27.

Az étterem neve: Karagőz, ami egy török népszínművészeti fogalom, nagyjából abból áll, hogy az egyik hülye meg a másik hülye hülyeségeket mondanak egymásnak. Ez azonban ne tévessze meg az embert: ebben a Karagőzben legfeljebb olyanokat mondanak, hogy soguk mezeler, sicak mezeler, hazir yemekler, mi több: kebaplar - ám ezek hol hideg, hol meleg előételt, készételt, sőt, frissensültet jelentenek, ami sok mindent megmagya-ráz. Az ételek Faruk Kemal szakácsot dicsérik.

Olyan az egész, mint a mesében, valahol az Ezeregyéjszakán túl, a Manga Zonán innen. Az ember beesik a hetedik kerület egykor Csikágónak elnevezett részébe, és belekerül mindenféle történetekbe Osakától Kyotóig, a Vörös-tengertől Nyíregyházáig, aztán kiköt a paletta kellős közepén a Karagőzben, ahol kifújja, majd utána gondosan megtörli magát. Az étterem kevésbé zajos és zsúfolt, mint Isztambul, de a hangulatot könnyebben el lehet kapni, mint a legtöbb nemi bajt: török popszámok vonyítanak, a refrénjük rendszerint gülügülüje, fellebben a szomszéd nőjének a fátyla, aki békából gyönyörű első háremhölggyé vedlik át, fogaival kettéfűrészeli a kockacukrot, és beszippantja a gőzölgő török teát. A falakon lévő metszetek körvonalai egyre élesebbé válnak, kilép belőlük Ali, a baba, szénfekete szemei felizzanak. Leila, az arab démon nem lejt táncokat, az ablakon kitekintve viszont számos ideges bennszülöttet láthatunk, némelyiket zsebkéssel, míg ismét mások a Trabantjukkal veszekszenek.

Aztán vége a látomásnak, ízek és illatok veszik át a szcénát. Csak a szemben ülő étteremguide-író tekintete parázs, de az is a frissensültre mered, és ha hihetünk zsebében repkedő dolgos két kezének, megihlette a látvány.

Vannak helyek, ahol nehéz egy vacsorát összeállítani. Van, ahol azért, mert a vacsora minduntalan szétsurran, nagy csáplengetéssel iszkolva a tányérról a falrepedések felé; itt pedig azért, mert az ember Budapesten nem ehet olyan gyakran török ételeket, hogy azonnal tudná, melyiket szereti. A nevek mindenesetre (ld. fentebb) nem túl meggyőzők, olyanok, mintha Hamvas Béla találta volna ki őket (a Karnevál IV. könyvének szereplőgárdájához), márpedig őt nem ezért tiszteljük. Ezzel aztán ott a lehetőség a további látogatásokra, hogy fény derüljön mindenre, lehetőleg ne úgy, ahogy a Tilos az Á zárjegyei kapcsán. A muszaka ismerősen hangzik, ezért ebből lett az első teszt, fehérbabsalátával, amely olívaolajban ázott és hagyma van a tetején. Bármit is vártam, nem csalódtam: az sem zavart, hogy ide kutyákat engednek be, akik fakír módjára imádják az erős paprikát.

Inkább csak lenéztem a szomszéd asztalról a kinali bözeket (fűszeres darált hússal töltött fehér sajtos, juhtúrós tészta) meg a roston sült bárányt, amit Nagy Alexandrosz is szeretett, bár viszonzatlanul. Már sajnáltam, hogy nem ettem levest az elején, de úgysem tudtam volna, hogy ezogelint (piros lencse) vagy jajhát (joghurtos mentás) válasszak, és biztos, hogy a másik lett volna a jobb. Kicsit hajtottam volna még a zsenge szőlőlevélbe göngyölt madárszőlős, rizses, vadpisztáciás vonalra, de már a patatesz kizártmazit sem tudtam megenni, pedig az egyszerűen csak sült krumpli, nem beszélve az elhíresült török édességekről. Bírtam viszont a tulaj vendégszeretetét, aki tulajdonképpen rokonom, mert az én őseim a kunokkal foglaltak hazát tizenhárom századdal később, csak aztán szelídültek magyarrá. Szóval vigyázni kell, mert nem minden magyar, ami fénylik, valamint aki a Karagőzben eszik és nem tudja a mértéket, az elcsapja a hasát, és rossz lesz neki. Akárcsak mindnyájunknak.

Figyelmébe ajánljuk

Tej

Némi hajnali bevezetés után egy erősen szimbolikus képpel indul a film. Tejet mér egy asszonykéz egyre idősebb gyerekei csupraiba. A kezek egyre nagyobbak, és egyre feljebb tartják a változatlan méretű csuprokat. Aztán szótlanul reggelizik a család. Nyolc gyerek, húsztól egyévesig.

Dal a korbácsolásról

„Elégedetlen vagy a családoddal? (…) Rendelj NUKLEÁRIS CSALÁDOT az EMU-ról! Hagyományos értékek! Az apa férfi, az anya nő! Háromtól húsz gyerme­kig bővíthető, szja-mentesség, vidéki csok! Bővített csomagunkban: nagymama a vármegyében! Emelt díjas ajánlatunk: főállású anya és informatikus apa – hűséges társ, szenvedélye a család!”

Sötét és szenvedélyes séta

Volt már korábban egy emlékezetes sétálószínházi előadása az Anyaszínháznak az RS9-ben: a Budapest fölött az ég. Ott az indokolta a mozgást, hogy a történet a város különböző pontjain játszódik. Itt a vár hét titkot rejtő terme kínálja magát a vándorláshoz. Az RS9 helyszínei, a boltozatos pincehelyiségek, az odavezető meredek lépcső, ez a föld alatti világ hangulatában nagyon is illik a darabhoz.

Egymásra rajzolt képek

A kiállított „anyag első pillantásra annyira egységes, hogy akár egy művész alkotásának is tűnhet” – állítja Erhardt Miklós a kiállítást megnyitó szövegében. Ezt csak megerősíti a képcímkék hiánya; Széll Ádám (1995) és Ciprian Mureșan (1977) művei valóban rezonálnak egymásra.

Komfortos magány

  • Pálos György

A szerző az első regényével szinte az ismeretlenségből robbant be 2000-ben az irodalmi közéletbe, majd 2016-ban újra kiadták a művét. Számos kritika ekkor már sikerregényként emlegette, egyes kritikusok az évszázad regényének kiáltották ki, noha sem a szüzséje, sem az írásmódja nem predesztinálták a művet a sikerre.

„Legalább két generáció kell”

2023. október 7-i elrablása, majd másfél évvel későbbi kiszabadulása után Eli Sarabi Túsz című könyvében írta le az átélt megpróbáltatásokat. Most bátyja kíséretében a világot járja, hogy elmondja, mi segítette át a fogság napjain, milyen tapasztalatokat szerzett a fogva tartóiról, és hogyan hozott döntést arról, hogy nem szenvedéstörténet lesz mindez, hanem mentális küzdelem az életért.

A 11 cigánytörvény: így konzerválja a romák kirekesztését a jogrend

A szabad iskolaválasztás, a befagyasztott családi pótlék, a közmunka, a csok, a tankötelezettség csökkentése – papíron mind általános szabály, a gyakorlatban azonban osztályt és rasszt különít el. Ezek a rendelkezések nem a szó klasszikus értelmében „cigánytörvények”, hatásukban, működésükben, következményeikben mégis azok – írja Horváth Aladár.

„Hadd legyen már véleményem!”

Háromgyermekes anya, legidősebb lánya középsúlyos értelmi fogyatékos. Rendőr férjét, aki másodállásban is dolgozik, alig látja. Az állam magára hagyta őket – ahogyan a sorstársait is. Felszólalt Magyar Péter országjárása során, s a pártelnök segítséget ígért.