Tévétorrent

Véresen egyszerű - The Following

  • Greff András
  • 2013. március 2.

Tévétorrent

A vérfoltok ellen hideg sós vízzel, egyes források szerint tejporral vagy kukoricakeményítővel is fel lehet venni a harcot - de mihez kezdjünk a véres filmek megcsontosodott közhelyeivel? Kevin Williamson írói karrierjének nagy teljesítménye volt, amikor rátalált egy érvényesnek tűnő válaszra a Sikoly-szériához. Williamson és rendező tettestársa, Wes Craven szerint a megoldás kulcsa a rámutatásban és kicsúfolásban rejlik, de a Sikoly-filmeket nem csupán a reflektív okoskodás frissnek ható humora tette sikeressé, hanem az is, hogy alkotóik az öntudatos aprómunka közben úgy engedték forogni a szabványosan elkészített fogaskerekeket, mintha bizony mi sem történt volna.


Húsz évvel később Williamson még mindig valami hasonlóval próbálkozik, ezúttal a tévében. Elég ugyanakkor néhány jelenet hozzá, hogy rájöjjünk, sorozatgyilkosos új szériájából a régi recept egy igen fontos összetevője úgy, ahogy van, kimaradt: a The Followingban legföljebb az tekinthető a humor ujjlenyomat-szerűen halvány jelének, hogy a sorozat már-már paródiába hajló módon komolyan veszi önnön komorságát. Itt aztán nincs kacagás! A maga személye köré lelkes és könnyen aktivizálható fanklubot szervező főgonosz eredetileg angolprofesszor, akinek a szíve nem a Halloweenért, hanem Edgar Allan Poe-ért dobog, a nyomozó súlyos piás, a túlélőt megkéselik, s ha gyereket látunk, máris nagy tétben fogadhatunk arra, hogy rögvest elrabolják. Az alapzat azonban, amelynek küldetése az volna, hogy megtartsa valahogy a ráhordott többtonnányi létkeserűséget, alighanem a leghanyagabbul összetákolt építmény, amit az utóbbi időben A kategóriásnak szánt tévésorozatban látnunk lehetett.

Nem stimmel itt szinte semmi sem. A feszültség majdnem zéró, a horror képtelenül kevés (persze egy olyan nagy csatornán, mint a Fox, legföljebb idáig, a lányregényes sejtetésig szabad elmerészkedni - arra a hentesmunkára, ami egy efféle sorozat hatásosságához elengedhetetlenül szükséges volna, csak bátor kábelesek mondanának vérszomjas igent), az önreflexív, irodalomórai észosztás kibírhatatlan. A kizárólag klisékből hajtogatott papírfigurák háttértörténetei (mindeddig legalábbis) fokozhatatlanul érdektelenek, a túlságosan hangsúlyos dalbetéteket mintha depressziós tinédzserek válogatták volna össze 1997-ben - és egyébként is: bár elvileg nagyjából a jelenben vagyunk, a nethasználat és a nyomozati módszerek a tárcsázós modemek korszakát idézik.

Egyedül az arcok jók: a másnaposan mosógépből kirángatott Kevin Bacon, a mézesmázosan kegyetlen James Purefoy (Marcus Antonius a Rómában) és a méltóságteljesen meggyötört Natalie Zae (Winona a Justifiedban) ábrázata. Így aztán a Following állóképeken kifejezetten jól mutat - megmozdítva fárasztó, felszínes és borzasztóan igénytelen.

Újrovatunkban a hazai bemutatásra tekintet nélkül szemlézzük a világ friss tévésorozatait. Emellett nyomatékosan felhívjuk olvasóink figyelmét a szerzői jog törvényeinek maradéktalan betartására.


Figyelmébe ajánljuk

Jens Lekman: Songs for Other People’s Weddings

„Ha valaha szükséged lenne egy idegenre, hogy énekeljen az esküvődön, akkor szólj nekem” énekelte Jens Lekman az első lemezén. A több mint két évtizede megjelent dal persze nem egy apróhirdetés akart lenni eredetileg, hanem az énekes legkedvesebb témájáról, az elérhetetlen szerelemről szólt.

Péterfy-Novák Éva: A Nevers-vágás

A szerző olyannyira nem bízik az olvasóiban, hogy már az első novella előtt, a mottó vagy az ajánlás helyén elmagyarázza, hogyan kell értelmezni a kötet címét, noha a könyv második felében elhelyezett címadó novella elég egyértelműen kifejti, hogy miről is van szó.

Mocskos játszma

  • SzSz

Shane Black farzsebében több mint harminc éve ott lapul a Play Dirty cím – anno a Halálos fegyver folytatásának szánta. Az eredeti forgatókönyv minden bennfentes szerint zseniális volt, sötétebb, mocskosabb, mint a zsarupáros meséje, ám épp ezért a stúdió, a producer és Richard Donner rendező is elutasította. Black viszont szeret ötleteket újrahasznosítani – ennek belátásához elég csak ránézni filmográfiájára –, így amikor jött a lehetőség, hogy Donald E. Westlake Parker-könyveiből készítsen filmet, gyorsan előkapta a régi címet.

33 változat Haydn-koponyára

Négy év után újra, ugyanott, ugyanazon alkotók közreműködésével mutatták be Esterházy Péter darabját; Kovács D. Dániel rendező a korábbitól alig különböző verziót hozott létre. A 2021-es premiert az író halála után közvetlenül tartották meg, így azt a veszteség drámaisága hatotta át, most viszont új szemszögből lehet(ne) megnézni Haydn koponyáját, és rajta keresztül az egyik legönironikusabb magyar szerzőt.

Suede: Antidepressants

A Brett Anderson vezette Suede nem nagyon tud hibázni a visszatérése óta. A 2010-es években készítettek egy ún. színes albumtrilógiát (Bloodsports, 2013; Night Thoughts, 2016; The Blue Hour, 2018), jelen évtizedben pedig megkezdtek egy újabb, ezúttal fekete-fehér háromrészes sorozatot. Ennek első része volt az Autofiction négy évvel ezelőtt, amelyet a tagok a Suede punklemezének neveztek.

Az elveszett busz

  • - ts -

A katasztrófafilmről okkal gondolhatnánk, hogy rövid idő adatott neki. Fénykorát a hetvenes években élte, de rögtön ki is fáradt, s a kilencvenes évekre már kicsit cikivé is vált. Utána pedig már csak a fejlődő filmkészítési technikák gyakorló pályáján jutott neki szerep.