Szemrevaló / Sehenswert

Szemrevaló: Gépek tánca

  • 2025. október 8.

Visszhang

Markológépekkel táncolni, az ám a valami! Amikor a kotrókanál kecsesen emelkedik a magasba, akkor olyan, mint egy daru – mármint a madár (lehet, hogy magyarul nem véletlenül hívják így az emelőszerkezetet?) –, „nyakát” nyújtogatja, „fejét” forgatja.

Kell valami szórakozás, valami kreatív momentum az exkavátorkölcsönző és -karbantartó műhely tulajdonosa fiának, aki mindent inkább szeretne, mint átvenni a céget. Valaha a nővérével csinálta ezt a mutatványt duóban, de ő meghalt egy balesetben – így már egészen máshogy nézzük az időről időre megelevenedő gépeket. Mert ez a svájci film a gyászról szól. A feldolgoz(hat)atlan gyászról, amely az évek során szép lassan tönkreteszi egy család életét. Az anya nem hajlandó tudomásul venni, hogy az élet folytatódik, a férjét valósággal elüldözi, mert megítélése szerint annak nem fáj eléggé a veszteség, és nem átallana továbblépni. A férj csak egy másik nőhöz megy, a fiú (aki nem fog unokákat nemzeni, mivel homoszexuális) egészen Amerikáig menekül a mérgező családi dinamika elől. A lány halálának első évfordulóján még átkarolják egymást a folyóparton, ahol a tragédia történt, és fát ültetnek emlékére. A negyedik évfordulóra már külön-külön érkeznek a fához és látni, ahogy mögöttük a műúton elszállítják az időközben felszámolt telepről a (hozzáértő kezekben táncra is képes) markológépeket.

Nincs nagy dráma, mindenki uralkodik magán, egyszer van csak dührohama az asszonynak, de annak sincs semmi következménye. Pont ez a fojtogató, ez a takaréklángon tartott elégedetlenség, a másik hibáztatásának lassú mérge, aminek diszkrét áttekintését nyújtja ez szomorú svájci film.

A cikk további része csak előfizetőink számára elérhető.
Soha nem volt nagyobb szükség önre! A sajtó az olvasókért szabad, és fennmaradásunk előfizetőink nélkül nem lehetséges. Legyen előfizetőnk, tegyen egy próbát velünk és támogassa a demokratikus és liberális Magyarország ügyét!

Maradjanak velünk!


Ez a Narancs-cikk most véget ért – de még oly sok mindent ajánlunk Önnek! Oknyomozást, riportot, interjúkat, elemzést, okosságot – bizonyos valóságot arról, hogy nem, a nem veszett el, még ha komplett hivatalok és testületek meg súlyos tízmilliárdok dolgoznak is az eltüntetésen.

Tesszük a dolgunkat. Újságot írunk, hogy kiderítsük a tényeket. Legyen ebben a társunk, segítse a munkánkat, hogy mi is segíthessünk Önnek. Fizessen elő a Narancs digitális változatára!

Jó emberek írják jó embereknek!

Figyelmébe ajánljuk

Vérző papírhold

  • - ts -

A rendszeresen visszatérő témák veszélyesek: mindig felül kell ütni a tárgyban megfogalmazott utolsó állítást. Az ilyesmi pedig egy filmzsánerbe szorítva a lehetőségek folyamatos korlátozását hozza magával.

Szűznemzés

Jobb pillanatban nem is érkezhetett volna Guillermo del Toro új Frankenstein-adaptációja. Egy istent játszó ifjú titán gondolkodó, tanítható húsgépet alkot – mesterséges intelligenciát, ha úgy tetszik.

Bárhol, kivéve nálunk

Hajléktalan botladozik végig a városon: kukákban turkál; ott vizel, ahol nem szabad (mert a mai, modern városokban szabad még valahol, pláne ingyen?); már azzal is borzolja a kedélyeket, hogy egyáltalán van.

Brahms mint gravitáció

A kamarazenélés közben a játékosok igazán közel kerülnek egymáshoz zeneileg és emberileg is. Az alkalmazkodás, kezdeményezés és követés alapvető emberi kapcsolatokat modellez. Az idei Kamara.hu Fesztivál fókuszában Pablo Casals alakja állt.