Elena Ferrante: Nő a sötétben (könyv)

  • Kovács Bálint
  • 2008. július 10.

Zene

Elena Ferrante, a valódi nevének, személyiségének rejtegetésében és az irodalomban egyaránt sikeres kortárs olasz szerző 2006-os, vékonyka kötete az általában egyébként sem túl vidám anya-lánya regények közül az egyik legkegyetlenebb. A rossz, igazán rossz anya első személyben, emberi hangon meséli el életének egyes történeteit a szülői terrorról, amelyet a köznyelv még nem nevez annak, hiszen nincs kimondott zsarolás és pofon is "csak" kevés, de amelyről mindenki érzi, nagyobb kárt tesz vele a gyerekekben és egyúttal önmagában, mint bárhogy máshogy tehetne.

Elena Ferrante, a valódi nevének, személyiségének rejtegetésében és az irodalomban egyaránt sikeres kortárs olasz szerzõ 2006-os, vékonyka kötete az általában egyébként sem túl vidám anya-lánya regények közül az egyik legkegyetlenebb. A rossz, igazán rossz anya elsõ személyben, emberi hangon meséli el életének egyes történeteit a szülõi terrorról, amelyet a köznyelv még nem nevez annak, hiszen nincs kimondott zsarolás és pofon is "csak" kevés, de amelyrõl mindenki érzi, nagyobb kárt tesz vele a gyerekekben és egyúttal önmagában, mint bárhogy máshogy tehetne. A kegyetlenség így nincs is jelen a felszínen, mégis kiérzõdik minden olyan sor mögül, mint amilyen az anya hitvallása is: "Egy gyerek, igen, egy gyerek mindig örvényes szorongás." S ahogy a férj és a gyerekek "kirepülnek", úgy érzi, elmúlik a szorongás is, pedig dehogy. Az elbeszélõ tengerparti nyaralásán felfigyel egy fiatal anyára, aki zajos, Camorra-kötõdésû családja mellett is tökéletes összhangban él kislányával - úgy, ahogy neki sosem sikerült, s amire oly végtelenül féltékeny, még ha nem is tudja ezt bevallani magának. Részese kíván hát lenni ennek a boldogságnak látszó valaminek õ is, s aminthogy ez nem sikerülhet neki - hiába rabolja el az anya-lánya szeretetet, a kettejük közti kapcsot jelképezõ játék babát -, megpróbálja saját, ugyancsak ellenszenves képére formálni a fiatal anyát is: ha az ember nincs benne egyedül, a kudarcos élet is édesebbnek, a rossz döntések is helyesebbnek tûnnek.

A magának és a könyvbéli kislánynak ugyanazt a keresztnevet választó Elena Ferrante története és nyugodtnak tûnõ, mégis feszültséggel teli dramaturgiája, tehetsége a lélekábrázoláshoz oly nagyszerû, hogy feledteti azt az ellentmondást is, mely a minden apró mozzanat lelki motivációját megmagyarázó mondatok és az értelmezés oroszlánrészét az olvasóra bízó elbeszélõmód között érzékelhetõ.

Fordította Balkó Ágnes. Magvetõ Kiadó, 2008, 200 oldal, 2490 Ft

**** és fél

Figyelmébe ajánljuk

Fiúk a barakkból

Andy Parker sorozata sokáig megtéveszt a cukiságával, és csak lassan virrad a nézőre, hogy más üzenet rejlik itt. Az érzékeny és nagyon is meleg Cameron Cope (a valós koránál jóval hamvasabbnak és naivabbnak tetsző Miles Heizer) rejtélyes indíttatásból úgy dönt, hogy nehéz természetű édesanyját azzal tudná a legjobban kiborítani, ha csatlakozna a tengerészgyalogsághoz.

Szellemes

Ifj. Vidnyánszky Attila „saját” Hamletjének színpadra állításához tett vállalásaiból akár már egy is túl nagynak tűnhet. Nemcsak a darab címe változott meg: az „és a többi, néma csend” válik a rendezői elképzelés alfájává és ómegájává is.

Lehetnénk jobban is

Ismerjük a híres idézetet, amelyben Rousseau a polgári társadalom megteremtését az első emberhez köti, aki „bekerített egy földdarabot és azt találta mondani: ez az enyém, s oly együgyű emberekre akadt, akik ezt el is hitték neki”.

A fájdalomdíj

A Szentháromság téren álló, túlméretezett és túldíszített neogótikus palota, az egykori Pénzügyminisztérium Fellner Sándor tervei alapján épült 1901–1904 között, de nem aratott osztatlan sikert. Túlzónak, hivalkodónak tartották; az már tényleg csak részletkérdés volt, hogy a kortárs építészethez semmi köze nem volt.

Így bomlik

Nehéz lenne pontosan belőni, hogy a Fidesz mióta építi – a vetélytársainál is sokkal inkább – tudatosan, előre megfontolt szándékkal hazugságokra a választási kampányait (1998-ban már egészen bizonyosan ezt tették). Az viszont látható pontosan, hogy e hazugságok idővel egyre képtelenebbek lettek.

„Ők nem láthatatlanok”

A Pirkadatig című krimiért 2023-ban elnyerte a legjobb mellékszereplőnek járó Ezüst Medvét. Transz színésznőként aktívan kiáll a transz emberek jogaiért és láthatóságáért – minderről és persze Tom Tykwer új filmjéről, A fényről is kérdeztük őt, amelynek mellékszereplőjeként a Szemrevaló Filmfesztiválra érkezett Budapestre.

Mindenki eltűnt

Egy Svédországban élő nyugdíjas postás, műfordító kezdeményezésére gyűjteni kezdték a nagyváradiak a magyar zsidó közösségről és tagjainak sorsáról szóló könyveket. A polcon műveik révén egymás mellé kerülnek szülők és gyerekek, akiket a holokauszt idején elszakítottak egymástól.

„Ez az identitásom része”

Megfeszített erővel vett részt az emberkereskedelem elleni küzdelemben, védett házakat vezetett, kimenekítésekben működött közre. A saját egészsége érdekében hátrébb lépett, de továbbra is dolgozik.

Vaskézzel

Az okozott kár értéke a nyomozás során még a tízszerese volt a vádiratban szereplő 6 millió forintnak. Az előkészítő ülés lehetőséget teremtett volna arra, hogy a szennyest ne teregessék ki, aztán minden másként alakult.