Lidércetűdök (Nádas Péter: Drámák)

  • Rút Ernõ
  • 1996. július 11.

Zene

Rút Ernő
Rút ErnőLidércetűdök

Ezek a dolgok, amik ebben a könyvben vannak, nem először jelennek meg, vagyishogy lehetett már olvasni őket. (Sőt, a darabokat effektíve látni is, ami szintén a megismerés egy módszere.) Mindehhez jön, hogy az ember nem csak darabokat olvas újra, elolvas egy naplót is, amit egyszer már olvasott, egy másik ember naplóját, ami, írják bármennyire irodalmi igénnyel, mégiscsak magántermészetű feljegyzések és élmények sorozata. Természetesen kínoké, megoldhatatlan, már a feltevésük pillanatában mindenféle választ, nemhogy vigasztalót, mindenfélét eleve kizáró kérdéseké, kölcsönös, vétlen, épp ezért hipereffektív megaláztatásoké. Lidércálom, így nem lehet élni, a röpke átlapozásába belerokkan az ember.

Vagyis, minek is tagadjuk, jólesik nyáron bevackolódni némi nyugágy, csipetnyi természet- vagy gyermekzsivaj és némi italok közé, és elcsemegézgetni Nádas lidérces napjain.

A legszörnyűbb ráadásul az, hogy lehet, hogy Nádasnak van igaza, és a világ tényleg olyan lidércesen démoni a maga kisszerűségében, mint amilyennek láttatja; és az ember, ha nézi a világot, tényleg olyan lesz, amilyennek lennie kell, megalkuvás nélküli megfigyelőnek, tehát nem elfordítani az arcát, ha viszolyogtatja, amire ránéz, hanem csak azért is rábámulni. (Ebben egyébként tényleg van ráció. Amikor ezek a szövegek és ezek a darabok keletkeztek, akkor arról szóltak Nádas kortársainak az írásai, vagy inkább volt bennük valami, ami azt mondta, hogy talán még van valami remény, hogy valamit azért itt is lehet. Gondolkozni például, méltóságot megőrizve kívül maradni mindenen, autonómnak maradni és nem éhen halni, és hát ennek vége, azt a világot, ami most van, azt a Nádas már akkor elképzelte. Bár ez így nagyon hasonlít valami Kádár-kori nosztalgiára, holott az is igaz, hogy akkor kezdett el romlani minden, ami most rossz.)

A világ, vagy nevezzük térnek, amelyben Nádas színpadi teremtményei mozognak, már rég nem pusztán légüres: itt nem csak levegő meg élet nincs, de idő sincs, az embernek néha az az érzése támad, hogy Beckett véglényei a Nádas-figurákhoz képest SZOT-beutaltak az ismerkedési est tetőfokán. Ha az Egy próbanapló utolsó lapjai című feljegyzéssel kezdi az ember a könyvet - ami egyébként is könnyű szívvel javasolható, mert ha az ember például először veszi a kezébe a szerzőt, nem árt valamelyest felkészülés -, már nem lepődik meg ezen, ahogyan egy idő után semmin sem, egyre valószínűbb, hogy mégiscsak Nádasnak van igaza.

Jelenkor, 353 oldal, 680 Ft

Figyelmébe ajánljuk

Vérző papírhold

  • - ts -

A rendszeresen visszatérő témák veszélyesek: mindig felül kell ütni a tárgyban megfogalmazott utolsó állítást. Az ilyesmi pedig egy filmzsánerbe szorítva a lehetőségek folyamatos korlátozását hozza magával.

Szűznemzés

Jobb pillanatban nem is érkezhetett volna Guillermo del Toro új Frankenstein-adaptációja. Egy istent játszó ifjú titán gondolkodó, tanítható húsgépet alkot – mesterséges intelligenciát, ha úgy tetszik.

Bárhol, kivéve nálunk

Hajléktalan botladozik végig a városon: kukákban turkál; ott vizel, ahol nem szabad (mert a mai, modern városokban szabad még valahol, pláne ingyen?); már azzal is borzolja a kedélyeket, hogy egyáltalán van.

Brahms mint gravitáció

A kamarazenélés közben a játékosok igazán közel kerülnek egymáshoz zeneileg és emberileg is. Az alkalmazkodás, kezdeményezés és követés alapvető emberi kapcsolatokat modellez. Az idei Kamara.hu Fesztivál fókuszában Pablo Casals alakja állt.

Scooter inda Művhaus

„H-P.-t, Ferrist és Ricket, a három technoistent két sarkadi vállalkozó szellemű vállalkozó, Rácz István és Drimba Péter mikrobusszal és személyautóval hozza Sarkadra május 25-én. Ezen persze most mindenki elhűl, mert a hármuk alkotta Scooter együttes mégiscsak az európai toplista élvonalát jelenti. Hogy kerülnének éppen Magyarországra, ezen belül Sarkadra!?” – írta a Békés Megyei Népújság 1995-ben arról a buliról, amelyet legendaként emlegetnek az alig kilencezer fős határ menti kisvárosban.

Who the Fuck Is SpongyaBob?

Bizonyára nem véletlen, hogy az utóbbi években sorra születnek a legfiatalabb felnőtteket, a Z generációt a maga összetettségében megmutató színházi előadások. Elgondolkodtató, hogy ezeket rendre az eggyel idősebb nemzedék (szintén nagyon fiatal) alkotói hozzák létre.