Nyolc kis kritika

  • Narancs
  • 2006. január 19.

Zene

Nyolc kis kritika
Álmodnak-e az androidok elektromos bárányokkal? - tette fel a kérdést Philip K. Dick 1968-ban megjelent regénye címében. Az amerikai sci-fi irodalom és a hollywoodi fantasztikus filmek világának zseniális, de máig hatóan nyomasztó alakja azonban hiába adta meg a maga válaszát, a gyarmatbolygókról a Földre szökött androidok utáni hajsza története csak 14 évvel késõbb, éppen halálát követõen lett világhírû Ridley Scott megfilmesítésében. Igaz, hogy a nálunk Szárnyas fejvadász címen (eredetileg Blade Runner) ismert mozgókép Dick sztoriját csak vázlatosan használta, mert a könyvben leírt történet igen távol áll attól a Vangelis zenéjével kissé ragacsossá komponált filmtõl, amiben a robotlikvidátor fõhõs (Harrison Ford) kitört ujjait rángatja helyre azért, hogy a vége fõcím a babaarcú Sean Young karjaiban találhassa. Többek között például kimaradt annak a szinte aberrált értékrendû emberi társadalomnak a bemutatása is, amit az író éppen Deckard nyomozó elektromos bárányával szemléltet végig a regényben. A regényt egyhuzamban végigolvasva is erõs a késztetés annak kimondására, hogy Philip K. Dick õrületbe hajló írása lényegesen jobb és nyomasztóan aktuálisabb a belõle készült filmnél.

Az elmúlt 15 évben harmadszor, de végre remekre sikerült magyarra fordítás Pék Zoltánnak köszönhetõ. Az Agave azonban kicsit bizonytalan lehetett a könyv várható sikerét illetõen, ezért három irodalomtörténész sem nyelvileg, sem hangulatilag nem oda illõ, és teljesen felesleges magyarázkodását is a regényhez fûzte. Kár.

- szami -

Agave Könyvek, 2005, 217 oldal, 2280 Ft

*****

Mozart Jubileumi kiadás - Zongoraversenyek Nagy ötlet, hogy a Deutsche Grammophon most részben kibõvítve je-lenteti meg 1956-ra, azaz Mozart születésének 200-ik évfordulójára idõzített egykori gyûjteményét. Az öt zongoraversenyt és két zenekari kísérettel ellátott rondót tartalmazó 2 CD kétségtelen szenzációja Clara Haskil (1895-1960) játéka. Eddig is tudtuk, hogy a mûvésznõ a kor, vagyis a negyvenes-ötvenes évek talán legnagyobb Mozart-elõadója volt, de a most közreadott felvételek bízvást nevezhetõk elbûvölõnek. Mindjárt a nyitó szám (F-dúr zongoraverseny, K. 459) lenyûgöz hihetetlen plaszticitásával, tökéletes szólamvezetésével, kevés pedált használó, ám ennek ellenére káprázatos színgazdagságával. Haskil (és persze a karmester, Fricsay Ferenc) az apollói, a nem démonikus Mozartot részesíti elõnyben, az ellentétek nagy kibékítõjét, a világ végsõ harmóniájának hitét sosem feladó klasszikust. Ettõl persze nem lesz neutrális vagy túlzottan steril az elõadás, mindössze emberi, mondhatnánk, ha ez a szó még jelentene manapság bármit is. De maradjunk mégis ennél, se a hidegfejû-tudományos "régizenélés", se a vadromantika-túllihegés nem képes felülmúlni ezeket a felvételeket. Noha akaratlanul is magukon viselnek bizonyos historizáló vonásokat. Ilyen például Haskil elõadásában a C-dúr zongoraverseny (K. 415) eddig szinte teljesen ismeretlen rögzítése, melyen a nagyszerû Luzerni Fesztivál Vonóskarát Rudolf Baumgartner vezényli. Az "a quattro", azaz a fúvósokat és az ütõhangszereket mellõzõ, pusztán a vonósokat foglalkoztató partitúra elõadásakor mindössze 13 zenész játszik a zongora mellett. Ez talán túlzás, viszont lehetõséget ad Haskilnak, hogy minden képzeletet felülmúló frazírozási képességét, tiszta billentését a vég-letekig tökéletesítse. Szintén Baumgartner dirigálásával roppant figyelemre méltó az elfeledett svájci hölgy, Margrit Weber elõadása (A-dúr zongoraverseny, K. 414). És ne feledkezzünk meg a mi Fischer Annie-nkról sem, aki két hangversenyrondót játszik Fricsay kíséretével.

Fricsay Ferenc (1914-1963) a fõhõse annak a másik két CD-nek is, melyen néhány nagy és sokat játszott szimfónia (a három utolsó, a "Haffner") mellett a c-moll adagio és fúga, az Egy kis éji zene és a Szabadkõmûves gyászzene hangzik fel. Kétségbeejtõ, hogy Fricsay még ötven sem volt, amikor távozott a világból. Ám rövid életideje alatt "saját" zenekarával, a berlini RIAS rádióadó együttesével szinte sokkolta az ötvenes évek nemrég más sokkokat megélt német hallgatóságát. Megvolt benne Karajan fanatizmusa, a gõgje és gõze viszont már nem, birtokában volt Karl Böhm precizitása, kottaismerete a jeles osztrák kimértsége nélkül, végül pedig rendelkezett Furtwängler szuggesztivitásával, noha soha nem akarta misztikus ködök felé csábítani hallgatóságát. Bár a szabadkõmûves zenében, Mozart egyik legfélelmetesebben modern partitúrájában ezt is eléri, noha a lehetõ legpóztalanabbul. Csak lépegetnek a szólamok, aztán észrevétlenül elfogja az embert valami metafizikus szorongás. De van feloldás: a Jupiter-szimfónia zárófúgájával vagy a "nagy" g-moll szimfónia menüettjével Fricsay belovagol velünk a Paradicsomba.

- csonta -

Universal/Deutsche Grammophon, 2006, egyenként 2 CD

Mindkettõ *****

Üvegtigris 2. Kezdetben vala az Üvegtigris, az "ízirájder, öcsém". És látá a rendezõ, Rudolf Péter, hogy a film mûködik, népszerû, így arra jutott, miért ne lehetne belõle még egy. És nagy szerencséje volt neki, avagy érzéke hozzá, mert az egész estés hosszúságú Szeszélyes évszakok-variáns lényegében egy nagy, igazi történet nélküli poéncsokor volt, amit bármikor és bárhányszor lehet folytatni (ki tudja, egyszer még sorozat lesz belõle). Komikus hajlamú színészeinknek úgyis fekszik ez a jól megszokott, bohózati alapokra építõ humor és elõadásmód, Reviczkytõl Gáspárig mindig ugyanaz. Hogy ez a film és ez a verzió jobb az átlagnál, az annak az arányérzéknek köszönhetõ, aminek birtokában a rendezõ-fõszereplõ alkalmasint túl merte hajtani a szituációkat, megtalálta a kellõ ritmust, és így többé-kevésbé jól hozta ki a kusturicás-formanos alapszínekbõl a maga kevercsét. A senki földjén céltalanul heverõ lakókocsis büfé és tulajdonosa, illetve a helyi legények öniróniában tocsogó, persze szeretetteljes története (nem ártana amúgy egyszer elgondolkodni ennek a vígjátéki alapállásnak a hazugságain) szerencsére pontosan tudja, hol a helye, csak nagy ritkán ködlik fel egy nagyobb ívû szimbólum vagy allegória rémképe, de hál' istennek még idejében kinyit valaki egy sört, vagy káromkodik egy jóízût. A poénok amúgy elegyes minõségûek, kiemelendõ Méhes László részeg jelenete, de a nagy parádéban lassan fáradni kezd a film, talán néhány perctõl jobb lett volna fájdalmas búcsút venni a vágóasztalon, ám a vége felirat után mégsem keserû a szájíz.

- dercsényi -

Bemutatja a Budapest Film

***

BREAKESTRA: HIT THE FLOOR A történet még a nyolcvanas évek végén kezdõdött Los Angelesben: sok más kölyökhöz hasonlóan a leendõ zenekarvezetõ/producer Miles Tackett is ekkor fedezte fel a funkot - hol máshol, mint éppen az akkori legjobb hiphoplemezeken. Mindez nem is csodálható, elvégre a hiphop a régi funkyszámok kiállásaiból kiszedett és beloopolt hangmintákra épült - ráadásul ekkor jött el a pillanat, amikor az egész szcéna valósággal rávetette magát a hetvenes évek fekete zenei örökségére. Hosszú ideig éppen a hiphop tartotta életben a funkot is - míg az utódok neki nem láttak maguk is olyan zenét játszani, amelyet addig csak a régi vinileken hallhattak. Miles Tackett például a kilencvenes évek végén kezdett együtt zenélni a maga tíztagú funk-zenekarával, s már elsõ lemezük, a Stones Throw-nál kijött Getcho Soul Togetha is jelentõs sikert hozott számukra. Most pedig itt az új lemez, a Hit The Floor, és ez már tényleg mindent visz: nem hiába jegyezte meg számos zenész/producer kollégájuk mintegy álmélkodva: ez teljesen úgy szól, mintha 72-ben járnánk. Pedig a recept végtelenül "egyszerû": úgy kell saját, nagyon erõs számokat írni, hogy ne lépjük túl a kánon határait - ennek megfelelõen kell minden, ami egy jó kis régi sulis funkybandában létfontosságú: precíz ritmusalap, egy remek gitáros, briliáns fúvósok és markáns vokál - s mit ad isten, a Breakestrában ez így mind, egy helyen megtalálható. Teljesen felesleges egyenként számokat kiemelni - mindegyik teljesen rendben van: elkezded hallgatni, és nem bírod abbahagyni.

- minek -

Ubiquity/Deep Distribution 2005

*****

Rubicon, 2005/10-2006/1. "Ki ez az ember?" - teszi föl a kérdést címlapján a történelmi magazin, s hogy mi célból, arra a választ a fõ rész bevezetõ írása adja meg: "Ne féljünk Hitlertõl!" Hanem ismerjük meg, racionalizáljuk a szörnyûséget, ily módon is immúnissá válva a rettenet ellen. A remek tanulmányok azonban nem gyõznek meg arról, hogy nem kell félnünk. És éppen azért nem, mert teljesítik a vállalt feladatot, a Führer dedemonizálását. Ám nem valamiféle emberarcú Hitler képe bontakozik ki elõttünk, hanem azé a Hitleré, akirõl az alapos, nagy anyagismerettel készült dolgozatok sorra hántják le az okkal-ok nélkül ráaggatott mitikus tulajdonságokat. S így még hátborzongatóbb az egész; mert ahol magát a Sátánt sejtette eddig a halandó, ott voltaképpen nincs más, mint egy személyiségzavaros - de nem õrült - ember. Akit sok más mellett az elvetélt és soha ki nem élhetett érzelmek és mûvészi ambíciók formáltak azzá, aki lett; no meg az oly sokszor idealizált Habsburg-monarchia és az akkori Németország közege. A kitûnõ dolgozatok Hitler személyiségjegyeit többek között családjának titkai, politikai nézeteinek kialakulása, a nõkhöz való viszonya, a bunkerben töltött utolsó napok rekonstruálása alapján analizálják. Latens homoszexuális volt-e, mint azt sokan tartják, vagy csupán az átlagnál femininebb férfi? Egyáltalán: érdekes-e ez sorsának alakulásában, s ha igen, miért? A Rubicon a tõle megszokott színvonalon jeleníti meg a 20. század történelmét leginkább befolyásoló históriai alakot.

B. I.

Ára: 789 Ft

*****

Balanescu Quartet: Maria T Alexander Balanescu zenéje közel húsz éve jeleníti meg a kelet-európai gondolkodást a klasszikus, elektro- és popzenében, így aztán román származása ide vagy oda, a honfitársának érezheti minden térségbeli ország közönsége. Az egykor a Ceausüescu-rendszer elõl Izraelbe menekülõ, majd New Yorkon át Londonban kikötõ "prímás" 1987-ben hozta létre kvartettjét, mégpedig olyan zenei látásmóddal, amire kénytelen volt felfigyelni a világ kortárs- és könnyûzenéket kedvelõ fele egyaránt. Bár elsõ szenzációjuk az 1992-es Kraftwerk-projekt volt, a popzene megszállottjai mégis az 1989-es Pet Shop Boys-turné vendégeként tartják számon Balanescut, vagy a David Byrne-nel, esetleg John Lurie-val való kollaborációit kedvelik. A lényeg, hogy sokak szerint neki köszönhetõ, hogy a kilencvenes évektõl kikopni kezdtek a zenébõl a stílusokat meghatározó címkék.

Szóval Balanescu nem kis név, és bár elég gyakran látni Magyarországon, nagyon várta most is a közönség, hogy meghallgassa legújabb, Maria T címû projektjét, amelyben a gyermekkora óta csodált román ikon, az 1963-ban elhunyt Maria Tanase dalait használta kiindulásul.

Kár, hogy az osztrák Klaus Obermaier videoinstallációiból kevés derült ki errõl a diktatúráktól meg nem félemlített hõsnõrõl. Inkább a meghökkentõre manipulált archív felvételek, néhány igen mulatságos birka meg az egyhangú elektronikus sorminták játszották a fõszerepet.

Ezzel szemben a korabeli román hangfelvételek jól össze lettek passzítva Balanescu zenéjével, más kérdés, hogy a Mûvészetek Palotájának történetében elõször mintha nem lett volna tökéletes a hangosítás. S hogy jó legyen a vége: a produkcióhoz csatlakozó ütõs, Steve Arguelles, aki már külsõre is meghökkentõ volt, ugyanis Pierre Richard és a fiatal Woody Allen keveréke, teljesen felfrissítette Balanescuék muzsikáját.

- sisso -

Nemzeti Hangversenyterem, január 12.

****

Európa gyermekei... Úgy kezdõdött, hogy elírtam valamit a múlt heti tévésmaciban. Egy cseh dokumentumfilm címét. A szépség vásárából (korszellemhez hû infótéjtmentová darab arról, hogy mi mindent lehet beadni, s mennyiért a cseh nõknek, hogy kielégítsék megfelelési kényszerüket - azóta megnéztem) A szépség városa lett, s elábrándoztam hülyén, milyen jó is lenne, ha Prága helyett Cesky Krumlovról szólna a mese - nem szólt. Viszont a hétvégén mégis lett szerencsém az m1-en Krumlovhoz, még ha a "Mi vagyunk a csehek" címû rövidfilm magyar szövege szemérmesen el is hallgatta, hogy ott járunk - igazuk volt, végül is a világörökség része, ha bemondták volna, nyilván örökösödési illeték fizetendõ, de nem ez a lényeg. Hanem az, hogy utána rögtön lement a "Mi vagyunk a franciák", mibõl egy sorozatra következtetni. Errõl van szó, a fenti címû széria alap-ötlete pofonegyszerû, Európa 21 (mér' pont ennyi? az ismertetõ szerint a jelenlegi s leendõ uniós államok - biztos tudnak valamit) országának gyermekei mondják el, mit kell tudni az õ hazájukról. Kinek mit kell tudni? Nos, ez a látott két rész alapján aligha eldönthetõ. A gyerekeknek mit kell tudni? A felnõtteknek? A cseh gyerekek, az annyuk szemit, lenyomták például egy nyári egyetemi kurzus komplett "cseh reáliák" fedõnevû tananyagát. Magyarán az összes közhelyet Csehországról a száztornyú Prágától a hû, de jó sörön (nem lehet elég korán kezdeni, én a becherovkát meg a fernetet sem hagytam volna ki a helyükben) át egészen a jéghokiig a maguk kis mutálás elõtti hangján, bele a képünkbe. Az teljesen nyilvánvaló, hogy egy gyerek ideje jó részében nem Európában gondolkodik, hanem Deli csokiban, ha például cseh. A franciákról meg annyit tudhattunk(tak a gyerekek) meg, hogy a labdarúgásban mindenük az utánpótlás-nevelés, már pendelyes kortól. (Ebben lehet is valami, hisz ki ne emlékezne Napóleon vagy XVI. Lajos híres bon mot-jára: "A labda gyerek!")

Izgatottan lessük a folytatást. Kik is?

- smaci -

***

Figyelmébe ajánljuk

Vérző papírhold

  • - ts -

A rendszeresen visszatérő témák veszélyesek: mindig felül kell ütni a tárgyban megfogalmazott utolsó állítást. Az ilyesmi pedig egy filmzsánerbe szorítva a lehetőségek folyamatos korlátozását hozza magával.

Szűznemzés

Jobb pillanatban nem is érkezhetett volna Guillermo del Toro új Frankenstein-adaptációja. Egy istent játszó ifjú titán gondolkodó, tanítható húsgépet alkot – mesterséges intelligenciát, ha úgy tetszik.

Bárhol, kivéve nálunk

Hajléktalan botladozik végig a városon: kukákban turkál; ott vizel, ahol nem szabad (mert a mai, modern városokban szabad még valahol, pláne ingyen?); már azzal is borzolja a kedélyeket, hogy egyáltalán van.

Brahms mint gravitáció

A kamarazenélés közben a játékosok igazán közel kerülnek egymáshoz zeneileg és emberileg is. Az alkalmazkodás, kezdeményezés és követés alapvető emberi kapcsolatokat modellez. Az idei Kamara.hu Fesztivál fókuszában Pablo Casals alakja állt.

Scooter inda Művhaus

„H-P.-t, Ferrist és Ricket, a három technoistent két sarkadi vállalkozó szellemű vállalkozó, Rácz István és Drimba Péter mikrobusszal és személyautóval hozza Sarkadra május 25-én. Ezen persze most mindenki elhűl, mert a hármuk alkotta Scooter együttes mégiscsak az európai toplista élvonalát jelenti. Hogy kerülnének éppen Magyarországra, ezen belül Sarkadra!?” – írta a Békés Megyei Népújság 1995-ben arról a buliról, amelyet legendaként emlegetnek az alig kilencezer fős határ menti kisvárosban.

Who the Fuck Is SpongyaBob?

Bizonyára nem véletlen, hogy az utóbbi években sorra születnek a legfiatalabb felnőtteket, a Z generációt a maga összetettségében megmutató színházi előadások. Elgondolkodtató, hogy ezeket rendre az eggyel idősebb nemzedék (szintén nagyon fiatal) alkotói hozzák létre.

A Mi Hazánk és a birodalom

A Fidesz főleg az orosz kapcsolat gazdasági előnyeit hangsúlyozza, Toroczkai László szélsőjobboldali pártja viszont az ideo­lógia terjesztésében vállal nagy szerepet. A párt­elnök nemrég Szocsiban találkozott Dmitrij Medvegyevvel, de egyébként is régóta jól érzi magát oroszok közt.

Cserealap

Szabad jelzést adhat a XII. kerületi önkormányzat Schmidt Máriáék érdekeltségének a Városmajor melletti nagyarányú lakásépítési projektre. Cserébe a vállalat beszállna a nyilas terror áldozatai előtt tisztelgő, régóta tervezett emlékmű finanszírozásába.