Lemez

Vér, veríték és könnyek

Bob Dylan: Tempest

  • Keresztesi József
  • 2012. november 18.

Zene

Mint ahogy a kilencvenes évek vége óta készült nagy Dylan-lemezek, a Tempest zeneileg ugyancsak a hatvanas évek ellenkulturális bummja elé megy vissza, a "régi" amerikai tradíciókhoz. Található rajta folkzene, blues, ballada - Dylan évek óta állandó turnézenekara David Hidalgóval kiegészülve masszív és dús zenei anyagot szállít, és ebben nincs is semmi meglepő. Ami viszont meghökkentő, az Dylan hangütése: ennyire sötét és kietlen lemezt még soha nem készített, pedig van már mögötte jó néhány album. Bob Dylan harmincötödik stúdióalbuma mestermű, de nem adja könnyen magát: amilyen briliáns, épp olyan letaglózó.


Noha törés nélkül illeszkedik a kései albumok sorába, a Tempest közegellenállása jóval nagyobb. Ahogy haladunk dalról dalra, az erőszak képei egyre sűrűbben kerülnek elő, és - ami Dylanre mind ez idáig nem volt jellemző - nincsenek öniróniával ellenpontozva. A nyitó Duquesne Whistle még csak-csak vidám csavargódal volna, ám ez meglehetősen megtévesztő kezdés (a szövegét Dylan Robert Hunterrel együtt jegyzi, akivel a 2009-es Together Through Life anyagát írta). A második szám, a Soon After Midnight akár egy kellemes éjfél utáni lassú is lehetne valahonnan az ötvenes évek mélyéről, ám a szerelmi vallomás hamar gonosz szövegelésbe fordul. És innentől nincs megállás, a dalok pedig hol kiábrándultak és panaszosak, hol megdöbbentően indulatosak - a Long And Wasted Years recitativója az előbbire, a voltaképpen tánczenére írt Pay In Blood az utóbbira jó példa. Ebből a sorból a lemez legszebb (és talán legrejtélyesebb) darabja sem lóg ki, az egyszerre gyönyörű és nyomasztó Scarlet Town, ahol a furcsa, álombeli városban kéz a kézben jár a jó és a gonosz, a szépség és a pusztulás.

A Scarlet Town éppenséggel a Nick Cave-féle Murder Balladson is helyet kaphatott volna. Egyébként Cave lemeze annak idején egy Dylan-dallal, a Death Is Not The Enddel zárult, gondolom, valamifajta feloldásként. Nos, effélét a Tempesten hiába is keresnénk. Az utolsó fél órán (kevés híján a lemezidő felén) mindössze három dal osztozik. A Tin Angel tőrőlmetszett murder ballad, amelyben nem marad a színen élő ember, a címadó Tempest pedig biblikus-látomásos haláltánc: egy tizennégy perces (!) keringő a Titanic katasztrófájáról. Ezt követi a záró szám, a Roll on, John, egy tényleg torokszorítóan keserű fegyencballada, amelynek a képeiből és az utalásrendszeréből, akár valami vízjel, összetéveszthetetlenül kirajzolódik John Lennon arcképe. A szövege a dal hősének a meggyilkolásával kezdődik, és William Blake Tigrisének a megidézésével zárul. Értsük jól: ez a szám - a kései Dylan egyik legragyogóbb munkája - nem afféle tisztelgés vagy "főhajtás" Lennon előtt. Jóval több annál: költői kollázs, történettöredékek és képek egymásra kopírozva, amelyek együtt nem adnak ki semmiféle szlogenné formálható tanulságot, pusztán a saját, láthatóan megszenvedett igazságukat.

Sony, 2012


Figyelmébe ajánljuk

Szemrevaló: Páva – Valódi vagyok?

  • SzSz

A társadalmi szerepek és identitások a pszichológia egyik legjobban kutatott területe. Mead szerint nincs is objektív valóság, azt az egyének maguk konstruálják; Goffman úgy véli, az egész világ egy színpad, ahol mind különböző szerepeket játsszunk; míg Stryker elmélete azt magyarázza, hogy minden ember ezernyi identitással rendelkezik, s azok hierarchiába rendeződnek.

Szemrevaló: A fény

  • - bzs -

Tom Tykwer csaknem háromórás eposza mintha egy másik korból időutazott volna napjainkba (Tykwer maga is a Babylon Berlint, a múlt század húszas éveit hagyta hátra).

Szemrevaló: Gépek tánca

Markológépekkel táncolni, az ám a valami! Amikor a kotrókanál kecsesen emelkedik a magasba, akkor olyan, mint egy daru – mármint a madár (lehet, hogy magyarul nem véletlenül hívják így az emelőszerkezetet?) –, „nyakát” nyújtogatja, „fejét” forgatja.

Le nem zárt akták

A művészi identitás és a láthatóság kérdéseit helyezi középpontba Pataki Luca első önálló kiállítása. Keszegh Ágnes kurátor koncepciója szerint a tárlat krimiként épül fel: a látogatónak fragmentumokból, nyomokból kell rekonstruálnia a történetet. Az anyag kísérlet a művészszerep radikális újragondolására, és az igazi kérdése az, hogy az alkotói késztetés ledarálható-e.

Ingyen Carlsberg

  • - turcsányi -

Valamikor a múlt század kilencvenes éveinek elején Bille August nemzetközi hírű svéd filmrendező rájött, hogy mégsem lenne jó, ha ő lenne a filmművészet második Ingmar Bergmanja, még akkor sem, ha az ügyért addig számos követ megmozgatott (Hódító Pelle Max von Sydow-val, 1987; Legjobb szándékok, egyenesen Bergman forgatókönyvéből, 1992).

Utánunk a robotok?

A Székesfehérváron tavasszal bemutatott színpadi átiratot Szikora János, a Vörösmarty Színház tizenhárom év után elköszönő igazgatója rendezte. A színház vezetésére kiírt, majd megismételt pályázat után ősztől már Dolhai Attila irányításával működő teátrum irányvonala minden bizonnyal változni fog, a társulat egy része is kicserélődött, így A Nibelung-lakópark egy korszak összegzésének, Szikora János búcsúelőadásának is tekinthető.

Túlélni a békét

Az előadás ismét azt bizonyította, hogy egy ideje a Miskolci Nemzeti Színházé a magyar nyelvű színjátszás egyik legerősebb társulata. Pedig a darab – annak ellenére, hogy színházi felkérésre született – egyáltalán nem kínálja magát könnyen a színrevitelre.

„Idő és hely hoz létre igazi közösséget”

A Freeszfe elnökeként teljesen az egyesület körüli teendők kötötték le Forgács Péter figyelmét, mostantól pedig a FREEDOM, az új otthonuk szellemiségének kialakítása a cél. Arról kérdeztük, mit terveznek az épülettel, mit jelent a szabadság, és egyáltalán, milyen iskola lesz itt.

A Bolsonaro-végjáték

Szeptember 11-én a brazil szövetségi legfelsőbb bíróság, a Supremo Tribunal Federal (STF) bűnösnek mondta ki a demokratikus rend elleni szövetkezésben és 27 év és 3 hónap szabadságvesztésre ítélte Jair Messias Bolsonarót, Brazília volt elnökét, aki 2019 és 2022 között töltötte be ezt a posztot.