"A meccset vezesd, ba´meg, mert otthon már fölforr a leves!", üvölti kidagadó nyaki erekkel egy ezüsthajú. Szombathelyi játékvezető, aki a hazaiak jobb-bekkjének meggondolatlanul fölmutatta a sárga lapot, elvörösödik, behúzza a nyakát, s a mérkőzés folyamán többé már nem nyúl a zsebe felé. Megkapja még, hogy egy elfuserált nyári mikulás ("Nézzétek a lábait, tornából biztos fel volt mentve!"), akit nem szeretnének még egyszer a Hengermalom utcában látni. Egyedül nekem sikerült a bíróról elterelni a figyelmet, amikor megkérdeztem a Kábel-nyugdíjasoktól, hogy melyik az Erőmű. "A piros a Kábel", vetik oda nem titkolt megvetéssel. Mutatom Winkler kollégának, hogy ott van a Jancsika, de ez a név nem mond semmit. A Törőt is csak az első félidő 41. percében ismerjük fel. Nem tehetünk róla, soványabb, mint fénykorában. Nem fut egy métert se, mégis néha odaér. Erre a mozgáskoreográfiára Knézy (Chopin) Jenő azt mondaná, hogy "elmozog". Winkler a nyakig érő sövényre támaszkodó Kábel-drukkereket teljesen lefárasztva Szabó Feri (FTC) Savaria Cipős korszakáról tart sporttörténeti szemináriumot. Jancsika Károly szelíd, mint a bárány. Winkler nem akarja elhinni nekem, hogy egykor rettegett Fradi-csonttörő volt. Éppen Ercsi Kinizsi játékosügynököket leplezek le, amikor Törőcsik (Magyar Kábel) két védő között elnyesi a bőrt, de Ságit, a BLASZ I. gólkirály aspiránsát föllökik. A büntetőt a Kábel Sukermanja könyörtelenül bevarrja. Ez Sági 19. gólja. Elvileg a Kábel lehet még harmadik, persze ehhez nem elég az utolsó meccsen lealázni a Nagytétényt, a Gázműveknek is veszítenie kell. Ilyeneket hallunk a szünetben, miközben próbáljuk kitalálni, hogy ki kicsoda a BMW-knek támaszkodó, vastag aranyláncos szoláriumarcok közül. Negyven körül legkevésbé egykori önmagukra hasonlítanak a kiöregedett játékosok. Aztán azért drukkolunk, hogy Pécsi Feri ötvenévest behozza a Kábel trénere. Hiába neki a legjobb a sajtója (Hadley fotós percekig fényképezi, ahogy dekázik), ma pihentetik. Becserélik viszont a sumobirkózó-szerű Pogányt (ex-Fradi), aki a Harmadik Kábel-gólt hozó labdát szabadrúgásból varázsolja a társa fejére. "A Gammában több fröccsöt ittál, jobb is voltál", kiáltja oda egy lecserélt erőműves csatár felé valaki. Az csak megrántja a vállát, és zihálva kocog be a Gilde Sportvendéglő nyitott ajtaján. Ott van az öltöző.
Magyar Kábel-Bp. Erőmű 3:1 (1:1). Hengermalom u., 150 néző. V.: Szombathelyi. G.: Sági (2, egyet 11-esből), Juhász, illetve Ódor. Kiállítva: Novoszádi P. (Bp. Erőmű)
Ui. A Kábel utolsó meccsét a Nagytétény ellen 7:0-ra nyerte, és negyedik helyen végzett a bajnokságban. Sági négy gólt rúgott, így fölényesen lett a BLASZ I. gólkirálya.
Pécsi Ferenc (50)
Magyar Narancs: Azt hallottuk, hogy ön Magyarország legidősebb aktív labdarúgója.
Pécsi Ferenc: Így van. Nemrég múltam ötvenéves, s négy évtizede vagyok igazolt játékos. Az MTK-ban, a hatvanas években voltam a csúcson, aztán a III. kerületi TTVE-ben futballoztam, majd az Erdértben, s most itt a Kábelben.
MN: És bírja még szuflával?
PF: Jó kondiban vagyok, rendszeresen edzek, szemben sok olyan öreggel, akik csak a meccsekre járnak le. Rutinból el lehet lopkodni a labdát, de ahhoz, hogy a félpályáról fölérjen az ember, ez kevés. Heti egy alkalommal még az MTK Öregfiúkban is játszom.
MN: Egy ilyen hosszú pályafutáshoz szerencse is kell. Soha nem volt komolyabb sérülése?
PF: Hát, szerencsém nem nagyon volt. Legalábbis negyven felett utolért a baj. Negyvenkét éves koromban leszakadt a bokám, csak a bőr tartotta. Öt szalag elszakadt, csont is törött. Egykori játékostársam, Berkes doktor műtött meg, s azt mondta utána, "Feri, legfeljebb csak a strandon folytathatod". Tavaly egy súlyos fejsérülés ért, napokig élet-halál között lebegtem. Januárban mégis újra kezdtem.
Törőcsik András (41)
MN: Karcsúbb, mint valaha, mégis jobbára csak ácsorgott a pályán.
Törőcsik András: A cigi az oka. Sokat szívok, nincs is súlyfeleslegem, de tüdővel nem bírom. Meg aztán a héten egy elmaradt meccset is abszolváltunk, s a heti négy félidő már sok nekem.
MN: A Kábel a végállomás, vagy vannak még tervei a focival?
TA: A BVSC-nél a serdülő három edzője voltam, de be kellett látnom, nincs türelmem a srácokhoz. Most Fekete Laci, aki elnökségi tag lett, hívott vissza Újpestre, majd meglátom. A Kábelbe csak meccsekre járok le, edzeni nem szoktam. Emellett beszálltam a Fradi Öregfiúkhoz, aztán ott van még Nyilasiékkal a lábtenisz.
MN: Kacérkodik a sportújságírással is.
TA: Hát, ezt egyelőre nem nevezném újságírásnak. Hetente a Népszavának írok elemzéseket A középcsatár szemével címmel. Egyszer a Duna tévéhez is elhívtak szakkommentátornak. Egyelőre ennyi.
