Nyugtalan béke - Vajdasági magyarverések

Belpol

Csendes népirtás vagy alaptalan médiahisztéria - a vajdasági magyarokat ért incidensek ügyében az igazság valahol e szélsőséges álláspontok között lehet. Hangulatjelentés két, etnikai konfliktusok miatt elhíresült bácskai faluból.

Csendes népirtás vagy alaptalan médiahisztéria - a vajdasági magyarokat ért incidensek ügyében az igazság valahol e szélsőséges álláspontok között lehet. Hangulatjelentés két, etnikai konfliktusok miatt elhíresült bácskai faluból.

"Mindjárt csomagolok és emigrálok Budapestre" - mondja ironikusan kishegyesi vendéglátóm az m2 vajdasági magyarverésekről szóló legújabb riportja után. Ebédhez készülünk a titói jómódot tükröző, hatalmas, emeletes ház konyhájában, miközben kint, a novemberi napsütésben éppen a kukorica betakarítása folyik. Előző este az egyik helyi kocsmába is lemerészkedtünk, de randalírozó szerbek helyett csak a magyarországi vidékről is jól ismert, lézengő fiatalokkal és sarokban gubbasztó, alkoholista munkanélküliekkel találkoztunk. A drámai aláfestő zenével megtámogatott televíziós riport mintha egy párhuzamos világban készült volna: első ránézésre Kishegyes nem tűnik veszélyesebb helynek Lajosmizsénél vagy Jászkarajenőnél.

Az 5500 lakosú bácskai falu a Hatvannégy Vármegye Ifjúsági Mozgalom szervezte tavaly október 23-ai megmozdulás idején a magyar "fasizmus" központjaként szerepelt a szerb radikális sajtóban, előtte egy hónappal viszont az iskolabuszon vertek össze egy helyi magyar fiút. Vagyis az etnikai feszültség egyik gócpontjában lennénk.

A magyar médiában bemutatott esetek természetesen megtörténtek, és az Európai Parlament (EP) Doris Pack vezette tényfeltáró bizottsága is megállapította, hogy a Vajdaságban rendszeresen megsértik a kisebbségi lakosok alap-vető emberi és szabadságjogait, megfenyegetik politikai vezetőiket, a szerb központi és helyi szervek - a rendőrség és az igazságszolgáltatás - pedig nem képesek meggátolni az erőszakoskodást. A magyar és a szerb diplomácia az EP-állásfoglalás nyomán többször tárgyalt a helyzetről, két héttel ezelőtt pedig maga Kostunica miniszterelnök ígért azonnali intézkedéseket Kasza József vajdasági magyar politikai vezetőnek.

Az általunk megkérdezett külügyminisztériumi szakértő szerint a magyarverések körül kibontakozó nagypolitikai játszmában kifejezetten jól állunk: Szerbiának muszáj működő, demokratikus országnak tűnnie, ha nem akarja elveszíteni a Kosovo jövőbeli státusáról szóló utóvédharcot. A szavak szintjén tehát feltétlenül számíthatunk az együttműködésre, legalábbis amíg Szerbiát az európai integrációra törekvő erők irányítják. Más kérdés, hogy az elvándorlás miatt meggyengült vajdasági magyar közösség hosszú távú kilátásai a vere-kedésektől függetlenül is rendkívül rosszak.

Kinga kocsmája

"Volt idő, amikor mindennap reszketve jöttem be dolgozni - meséli az egyik kishegyesi kocsma tulajdonosnője. - Mikor tavaly megnyitottam az üzletet, sokan mondták, hogy veszélyes vállalkozásba fogok, de nem hittem nekik. Aztán bejött minden este egy 4-5 fős banda, berúgtak, elkezdtek énekelni és szidni a magyarokat. Ordibáltak, hogy igaza van Seseljnek és Milosevicnek, ki kellene irtani minket. Volt, hogy az ajtó előtt megtámadtak egy bicikliző fiút. A többi vendég ilyenkor persze csak lapul a sarokban, vagy eloldalog. A rendőrséget is hiába hívom ki, mert semmit nem csinálnak: állítólag minden az én hibám, amiért kiszolgálom az ittas vendéget. Megtörtént, hogy kijött a rendőr, a randalírozók meg meghívták egy körre, összeölelkeztek és testvérnek nevezték egymást." Az állandó cirkusz azóta szűnt meg, amióta a kocsmárosnő bejelentette: egyáltalán nem hajlandó többé kiszolgálni a rendbontókat, és ehhez minden fenyegetés ellenére tartja magát.

A magyarok és szerbek közötti verekedések szinte kivétel nélkül a kocsmákban, diszkókban és szórakozóhelyeken törnek ki. Ritkán fordul elő olyan eset, amikor valakit pusztán azért támadnak meg az utcán, mert magyarul hallják beszélni. A diszkós verekedésnek amúgy nagy hagyományai vannak a Vajdaságban (egyébként Magyarországon is), az 1980-as években például mindennapos volt, hogy a kishegyesi fiatalok ölre mentek a szomszédos lovcanaci crnagorácokkal - csakhogy ez a jugoszláv multietnikus idill fénykorában nem számított magyarverésnek. A hódsági körzet rendőrei legtöbbet a szerbmiliticsi diszkóba járnak razziázni, ahol magyarok ugyan nincsenek, de ettől még a helyiek minden hétvégén elcsépelik egymást. Fontos lenne viszont, hogy legyenek magyar - vagy legalább helyi szerb - rendőrök, akikre számítani lehet baj esetén. Bár az EP-jelentés külön is felhívta a szerb kormány figyelmét e kérdés fontosságára, a rendőri képzésre jelentkező kishegyesi magyar fiatalokat rendszeresen elutasítják, állítólagos fizikai hiányosságokra hivatkozva.

Érdekes módon a két, majdnem összeépült szomszéd falu, Kishegyes és Lovcanac (Szikics) közti ellentétek mára elcsitultak. Az egy-kori német Sekitschre betelepített montenegróiakkal ötven év alatt úgy-ahogy összecsiszolódtak a magyarok, bár a kishegyesiek ma is szívesen emlegetik szomszédaik állítólagos lustaságát és rendetlenségét. A konfliktusokat ma már a Kishegyesre beköltözött horvátországi és boszniai szerb menekültek okozzák - és ez ismét csak tipikus jelenség az egész Vajdaságban. Kishegyes 1995-ig magyar falu volt, de a fiatalok elvándorlása miatt a lakosság száma egyre csökkent, és sok régi ház üresen maradt. A szerb állam jelentős segélyeket adott a menekülteknek, melyekből lakást vettek, így majd' mindegyik utcában találunk néhány krajinai vagy szlavóniai családot. Az ideköltözők meglepve tapasztalták, hogy a magyar falu nincs "kiürítve", ahogy azt radikális jóakaróik beharangozták, így nekik kellene alkalmazkodniuk a még mindig nagy többségben lévő őslakosokhoz. Etnikai gyűlölködésükhöz nyilván hozzájárulnak a menekülés során szerzett szörnyű élmények és a munkanélküliség miatti frusztráció is.

Hatvannégy Vármegye

"Kell húsz-harminc év, mire megszokjuk egymást" - mondja józanul Kis Kornél, aki a Hatvannégy Vármegye vajdasági szervezetének szóvivőjeként jutott be tavaly a helyi közösségi önkormányzatba a Vajdasági Magyar Demokratikus Párt listáján. Az irredenta tömörülés meglehetősen erős pozíciókat épített ki magának a tartományban, ami jól mutatja a hagyományos kisebbségi politikai elitből való kiábrándulást és a fiatalok radikalizálódását.

"Igazi, alulról szerveződő ifjúsági mozgalom a miénk, aminek eredetileg egy szabadkai baráti tár-saság volt a magja. A mai tagok többsége korábban nem ismerte egymást, számukra a mozgalom társaságot, új baráti kört is jelent. A saját belépésem története tipikusnak mondható: egyszer egy szórakozóhely vécéjében, miközben a dolgomat végeztem, egy Egészséges Fejbőr-számot dúdoltam. A mellettem álló srác szintén elkezdte mondani a szöveget, és persze szóba elegyedtünk, dumálni kezdtünk és összebarátkoztunk. ' volt Lavró Tihamér, a mozgalom szabadkai vezetője, akit tavaly márciusban annyira megvertek a szerbek, hogy az arccsontja is eltörött. Később én is egy csomó fiatalt beszerveztem: az ember úgyis eljár a diszkóba, és meglát valami apró jelet, például egy nemzeti jelvényes pólót, amiről sejtheti, hogy a másik is hasonlóan gondolkodik."

Kishegyesen a falu fiatalságának negyede belépett a mozgalomba, bár a kétszáz srác közül - többségükben 17-20 évesek - csak ötvenen tevékenykednek aktívan a szervezetben. Nem egészen ugyanaz hatvannégy vármegyésnek lenni a Vajdaságban, mint Magyarországon, amit az is bizonyít, hogy Kornél - aki megnyerően értelmes, nyitott és rokonszenves fiatalember - egyáltalán szóba áll egy narancsos újságíróval. "A nemzeti rock meg a többi külsőség korosztályi dolog, késő kamaszkori lázongás - mondja. - A valódi őrülteket igyekeztünk kizárni, és őszintén szólva sokszor az anyaországiak dolgai is furcsáknak tűnnek. Elvárták, hogy vigyük vásárra a bőrünket provokatív ötletek kedvéért, mint október 23-án is, utána meg nekünk kell szembenézni a szerb radikálisokkal meg a haragos magyar szomszédokkal, amiért a nyakukra hoztuk a bajt. Az utóbbi időben inkább értelmes programokat szerveztünk, például gyerekrajzpályázatot írtunk ki, néprajzi műsort csináltunk, meg levetítettük Topolyán a Trianon-filmet. Tényleg nem kell minden kocsmai verekedést magyarveréssé felfújni: a vajdasági magyarok jövőjét sokkal jobban veszélyeztetik más problémák, főként a megélhetés hiánya. De az is igaz, hogy amikor tavaly bementem Tihamérhoz a kórházba, összeszorult a szívem. Azért kemény dolog, amikor egy baráttal ilyesmi történik, és tulajdonképpen én is lehettem volna a helyében."

A fiatalok radikalizálódása sok kishegyesit aggaszt, fiatalokat és időseket egyaránt. Az Újvidéken vagy Belgrádban tanuló helyiek közül többeket ért sérelem vagy hátrányos megkülönböztetés az egyetemen a tavaly október 23-ai botrány után. "Mielőtt megismertem, látatlanul is gyűlöltem Kornélt" - mondja Virág Bea, aki inkább a belgrádi Válj polgárrá! mozgalom sikerében reménykedik. A szervezet programja azon a felismerésen alapszik, hogy a három szomszédos falu szerb, magyar és montenegrói fiataljai között alig vannak baráti kapcsolatok, mert mindegyik közösség bezárkózva él. A brit nagykövetség által támogatott szeminárium után a szervezők helyi projekteket készítenek, a kishegyesi járásban például a falvakat átszelő Krivaja folyó medrének kitisztítását és az utcák, zöldterületek rendbetételét tűzték ki célul: "A közös munka során oldottabbá válik a légkör, enyhülnek a feszültségek" - reménykedik Bea.

A nyugat-bácskai Gombos (Bogojevo) tavaly novemberben vált hírhedtté, amikor egy diszkóverekedés miatt szívinfarktust kapott az egyik fiú segítségül hívott édesapja. Lajkó Imrét a sajtó a magyarverések első "halálos áldozatának" nevezte. A falu a Duna mellett fekszik, a Horvátországba vezető közúti és az 1999-ben lebombázott erdődi vasúti híd mellett. Nyugat-Bácskának ezt a vidékét vegyesen lakják szerbek és magyarok, eredetileg falvanként elkülönülve.

Frontvonal

Talán egyetlen vajdasági falu sem szenvedett annyit a délszláv háborúk idején, mint Gombos. A település dunai strandja a 80-as években a zomboriak kedvelt nyaralóhelye volt, s a települést a vajdasági magyar népi kultúra egyik központjának tartották. 1991-ben aztán minden megváltozott: a szomszédos Szlavóniában kitört a polgárháború, és Gombost egyik napról a másikra több ezer katona szállta meg. "Mi voltunk a hátország - meséli Sörfőző Ferenc egykori önkormányzati képviselő, egy kis élelmiszerüzlet vezetője. - Évekig ki se mertünk menni esténként az utcára a randalírozó, agresszív katonák miatt. A szabadcsapatok többször összetörték a kocsmákat, elvitték az udvarról az állatokat, ordítoztak és lövöldöztek. A boltban is előfordult, hogy a katonák fizetés helyett elővették a fegyverüket, és rákérdeztek: >>Ezzel jó lesz?Az 1995-ös horvátországi vereség után 200-300 menekült érkezett Gombosra. Az új lakosokat az őshonos magyarok véreskezű gyilkosoknak tartják, akik a megérkezésükkor teherautóval pakolták le a sok összerablott holmit, bútort, mezőgazdasági gépet (ugyanezt mesélik egyébként a kishegyesi menekültekről is). Bár ez nyilván túlzás, tény, hogy 24 név szerint ismert, a horvát hatóságok által körözött háborús bűnös lakik a faluban.

"Az első évben még sikerült a menekültek többségét továbbirányítanunk Priglevicára és Szilágyra - igaz, az itteni szerb falvak se nagyon akarták befogadni őket. Később aztán elkezdtek jogtalanul behurcolkodni az üresen álló házakba, még csak meg se akarták vásárolni őket. A Vajdasági Magyar Demokratikus Közösség egy parlamenti képviselője segítségével sikerült elérnünk, hogy a rendőrség kilakoltassa őket, és a falu is összeszedte minden erejét. Megtörtént, hogy mindannyian kivonultunk az egyik elfoglalt ház elé, és csendesen megálltunk a kapu előtt - szerencsére végül nem került sor verekedésre, kimentek maguktól. Később aztán az államtól kapott pénzen olcsón megvették a házakat. Gomboson nem sokat érnek az ingatlanok" - meséli a volt képviselő.

Tornatermi háború

Gomboson egyértelműen megfigyelhető a menekültek törekvése a település szimbolikus átvételére. 1996-97 táján a szerbek bejelentették, hogy ortodox templomot akarnak építeni maguknak a régi Szent Flórián-szobor helyére. A falu több másik, kevésbé központi fekvésű telket ajánlott fel nekik, de két év huzavona után - miköz-ben a szobor fejét kétszer letörték, ezért át kellett helyezni a katolikus templom kertjébe - végül megkezdődött az illegális építkezés. A menekülteket nem zavarta, hogy semmilyen engedélyt nem kaptak: egyszer csak megjelent egy teherautó, és lerakta az építőanyagokat a kis park közepére. A helyszínen ma hatalmas, félkész bizánci beton székesegyház emelkedik, de a munkálatok tavaly leálltak; a templomépítést finanszírozó befolyásos radikális hatalmasságnak elfogyott a pénze.

A József Attila Általános Iskola igazgatónője, Kovács Edit szintén megvívta a maga "nemzetiségi" harcait. Az iskolában eredetileg magyar és cigány tagozat működött, az utóbbi szerb tanítási nyelvvel. A magyar tagozat állandóan fogy: míg a 60-as években egy-egy osztályban 45 diák is volt, ma már jó évnek számít, ha 10 gyerek öszszejön. "A következő egy-két év-folyammal még nincs probléma, utána viszont már látszik, hogy csak 2-3 gyerekünk lesz. Remélem, az oktatási felügyelőség megengedi összevont osztályok indítását." Pár évvel ezelőtt külön szerb tagozat is indult, a menekültek ugyanis nem voltak hajlandóak a cigány vagy a magyar osztályokban taníttatni a gyerekeiket; a Vajdaság-ban hagyományosan merev etnikai szegregáció jellemzi az oktatást.

"A legszörnyűbb számomra a tornaterem körüli vita volt - mondja az igazgatónő. - 1992-ben az akkoriban még vadonatúj iskola felét lezárták, és hadikórházzá alakították, a frontról helikopterrel szállították ide a súlyos sebesülteket. A gyerekek fele évekig csak délután járhatott iskolába, és néha borzasztó dolgokat láttak. Miután végre visszakaptuk és helyreállítottuk a tornatermet, jelentkezett néhány szerb menekült, hogy délután focizni szeretnének a >>sportcsarnokban

Ha mindehhez hozzávesszük, hogy a menekültek lépten-nyomon azzal dicsekednek: a következő önkormányzati választáson átveszik a helyi hatalmat, és kirúgatják a jelenlegi jegyzőnőt, nem csoda, hogy a gombosi magyarok depressziósak. "Ha túléltük a megszállást, túléljük ezeket az ügyeket is. A sok harcnak és küzdelemnek legalább annyi értelme volt, hogy mi, öregek békében meghalhatunk a falunkban. Jövő gyerekek híján úgy sincs" - mondja Sörfőző Ferenc. Valamiben mégis bízhat a lokálpatrióta boltos, mert szabadidejében profi webmesterként honlapot szerkeszt a falunak, mostanában pedig a Wikipédiát tanulmányozza. Állítólag nagyszerű találmány, mert bárki hozzáférhet, és megírhatja a világnak a maga történetét.

Figyelmébe ajánljuk

Fiúk a barakkból

Andy Parker sorozata sokáig megtéveszt a cukiságával, és csak lassan virrad a nézőre, hogy más üzenet rejlik itt. Az érzékeny és nagyon is meleg Cameron Cope (a valós koránál jóval hamvasabbnak és naivabbnak tetsző Miles Heizer) rejtélyes indíttatásból úgy dönt, hogy nehéz természetű édesanyját azzal tudná a legjobban kiborítani, ha csatlakozna a tengerészgyalogsághoz.

Szellemes

Ifj. Vidnyánszky Attila „saját” Hamletjének színpadra állításához tett vállalásaiból akár már egy is túl nagynak tűnhet. Nemcsak a darab címe változott meg: az „és a többi, néma csend” válik a rendezői elképzelés alfájává és ómegájává is.

Lehetnénk jobban is

Ismerjük a híres idézetet, amelyben Rousseau a polgári társadalom megteremtését az első emberhez köti, aki „bekerített egy földdarabot és azt találta mondani: ez az enyém, s oly együgyű emberekre akadt, akik ezt el is hitték neki”.

A fájdalomdíj

A Szentháromság téren álló, túlméretezett és túldíszített neogótikus palota, az egykori Pénzügyminisztérium Fellner Sándor tervei alapján épült 1901–1904 között, de nem aratott osztatlan sikert. Túlzónak, hivalkodónak tartották; az már tényleg csak részletkérdés volt, hogy a kortárs építészethez semmi köze nem volt.

Így bomlik

Nehéz lenne pontosan belőni, hogy a Fidesz mióta építi – a vetélytársainál is sokkal inkább – tudatosan, előre megfontolt szándékkal hazugságokra a választási kampányait (1998-ban már egészen bizonyosan ezt tették). Az viszont látható pontosan, hogy e hazugságok idővel egyre képtelenebbek lettek.

„Ők nem láthatatlanok”

A Pirkadatig című krimiért 2023-ban elnyerte a legjobb mellékszereplőnek járó Ezüst Medvét. Transz színésznőként aktívan kiáll a transz emberek jogaiért és láthatóságáért – minderről és persze Tom Tykwer új filmjéről, A fényről is kérdeztük őt, amelynek mellékszereplőjeként a Szemrevaló Filmfesztiválra érkezett Budapestre.

Mindenki eltűnt

Egy Svédországban élő nyugdíjas postás, műfordító kezdeményezésére gyűjteni kezdték a nagyváradiak a magyar zsidó közösségről és tagjainak sorsáról szóló könyveket. A polcon műveik révén egymás mellé kerülnek szülők és gyerekek, akiket a holokauszt idején elszakítottak egymástól.

„Ez az identitásom része”

Megfeszített erővel vett részt az emberkereskedelem elleni küzdelemben, védett házakat vezetett, kimenekítésekben működött közre. A saját egészsége érdekében hátrébb lépett, de továbbra is dolgozik.

Vaskézzel

Az okozott kár értéke a nyomozás során még a tízszerese volt a vádiratban szereplő 6 millió forintnak. Az előkészítő ülés lehetőséget teremtett volna arra, hogy a szennyest ne teregessék ki, aztán minden másként alakult.