Pálya a magasban

Fenn gang roskad, bolond

Egotrip

A cím ilyen formában teljesen értelmetlen, mivel anagrammaként csupán rejti a valódit. Az eredeti cím - Gordon, Banks of England - ugyanis a mai viszonyok között mindenkit félrevezetett volna: egyesek a direkt politizálás miatt rökönyödtek volna vissza, másokat a válság unalmas felemlegetése riasztott volna el. Pedig szó sincs direkt politizálásról. Legfeljebb indirektről. Már amennyiben azt a tényt politizálásnak tekinthetjük, hogy a jelenlegi miniszterelnök egyetemi évfolyamtársam volt, és az egyik közgázos teremtornán lőttem neki egy irgalmatlanul nagy gólt. Majdnem a félpályáról lőttem, szabadrúgásból, szinte laposan a jobb alsóba, mozdulni sem tudott. Legalábbis én így emlékszem, és mostanában mindenkinek így is mesélem. Majd legföljebb a szóvivője útján cáfolja. Az alábbi szöveg viszont direkte nem a gólokról szól, hanem éppen azok megakadályozásáról;

A cím ilyen formában teljesen értelmetlen, mivel anagrammaként csupán rejti a valódit. Az eredeti cím - Gordon, Banks of England - ugyanis a mai viszonyok között mindenkit félrevezetett volna: egyesek a direkt politizálás miatt rökönyödtek volna vissza, másokat a válság unalmas felemlegetése riasztott volna el. Pedig szó sincs direkt politizálásról. Legfeljebb indirektről. Már amennyiben azt a tényt politizálásnak tekinthetjük, hogy a jelenlegi miniszterelnök egyetemi évfolyamtársam volt, és az egyik közgázos teremtornán lőttem neki egy irgalmatlanul nagy gólt. Majdnem a félpályáról lőttem, szabadrúgásból, szinte laposan a jobb alsóba, mozdulni sem tudott. Legalábbis én így emlékszem, és mostanában mindenkinek így is mesélem. Majd legföljebb a szóvivője útján cáfolja. Az alábbi szöveg viszont direkte nem a gólokról szól, hanem éppen azok megakadályozásáról; és politika már csak azért sem lehet benne, mert nem emlékszem, hogy Bajnait - a fenti, emlékezetes esetet is beleértve - valaha láttam volna védeni. Azt a Bajnait, aki szülei bevallása szerint talán minden idők legnagyobb védésének tulajdonosa, Gordon Banks nyomán kapta keresztnevét. Tehát, hogy a félreértéseket végképp elkerüljük: nem a miniszterelnökről és nem a válságról esik most szó, hanem mindenekelőtt az angol válogatott világbajnok kapusáról; rá vonatkozik a Banks of England megnevezés is.

Gordon Banks neve hallatán persze a vitázni vágyó futballrajongókban mindig felmerül a kérdés, létezik-e egyáltalán, és ha igen, melyik is volt a világ legnagyobb védése. Csak az lehet-e nagy védés, amit nagy meccsen mutatnak be, sok ember előtt, vagy adott esetben elég lehet hozzá egy egyetemi teremtorna nyilvánossága? Muszáj-e, hogy a védést a világ legjobb kapusa kövesse el, vagy megfelelhet-e egy miniszterelnök is? A Banks-féle "világ legnagyobb védése" egyértelműen azt igazolja, hogy a játszótéri homokozóban végrehajtott kilencméteres távolugrás esetéből kiindulva a futballban is csak a nagy médiafigyelmet kiváltó események kaphatják meg a kiemelt "leg" fokozatot. Ennél a védésnél tényleg minden körülmény összejött. Világbajnokság volt, Mexikóban, tévéközvetítéssel. Az aktuális világbajnok találkozott a korábbi és egyben leendő világelsővel; még null-null volt az állás. A világ legjobb szélsője, Jairzinho futott el a jobb oldalon, majdnem az alapvonalig. Esetleg lőhetett is volna - tőle kitelt ilyesmi -, de helyette beadott, persze pontosan. A túlsó oldalon - ki más - a világ legjobb játékosa, Pelé érkezett lendületből, felugrott, ahogy csak ő tudott, és teljes felsőtestből fejelte kapura a labdát. Nagyjából nyolc méterről fejelte, tulajdonképpen elérhetetlen helyre, a jobb alsó sarok felé, úgy, hogy a földről közvetlenül a kapu előtt felpattanó labdát Banks - a világ második legjobb kapusa - semmiképpen ne kaphassa el. Banks minden eshetőséggel számolva két méterre a kapu vonalától, középen helyezkedett. Ahhoz, hogy elérje az erős fejest, nemcsak hatalmas vetődésre, de némi hátrafelé csavarodásra is szüksége volt, s miután ezt végrehajtotta, már csak egy valószínűtlen reflexmozdulat kellett, hogy a jobb tenyerével a felső kapufa fölé üsse a labdát. A világ legnagyobb védésének koreográfiájához hozzátartozott még, hogy Pelé már magasba emelte a karját, gólt ünnepelve, hogy Banks úgy állt föl utána, mintha mindez a világ legtermészetesebb dolga lett volna, és hogy a közönség tombolása közepette az angol védelemből egyedül a közelben álló Bobby Moore tapsolt kettőt, elismerése jeléül, mert már mindenki a szögletre figyelt.

A világbajnokságon, Banksen, Pelén és egyéb helyi tényezőkön kívül még legalább két elméleti momentum kellett ahhoz, hogy a védés kiérdemelje a "legnagyobb" jelzőt. Egyrészt a hatvanas évek végétől épp Angliából kezdett elterjedni a listázás mániája, azaz ekkortól kezdve gyűjtik csokorba az öt legnagyobbat, a tíz legszebbet vagy a húsz legunalmasabbat. Ma már ez világközhely, de akkoriban a britek valóban helyzeti előnyben voltak. A másik, egy kevésbé megfogható, inkább az intuíción alapuló kritérium: a védés hihetősége. Ugyanis éppen hogy csak, de elhisszük, hogy Banks mozdulata tudatos volt. A nagy mentések között, de a hihetőség infravékony határvonalának túloldalán helyezkedik el például a Liverpool volt kapusa, Jerzy Dudek legnagyobb védése. Dudek a Milan elleni BL-döntő végén fogta ki Sevcsenko közeli, védhetetlen lövését, de esetében nem lehet eldönteni, hogy tényleg ilyen reflexei lennének, vagy egyszerűen már nem tudott elugrani sem.

Banks, aki különben kerülte a látványos parádékat - ha lehetett, inkább lépett két gyorsat a robinzonád helyett -, kiérdemelte a legmegbízhatóbb kapus címet is, ami Angliában, mint tudjuk, nem kis szó, s ezzel sokszorosan igazolta, hogy Pelé elleni akciója nem lehetett véletlen. Mert a legfontosabb talán: a bizonyításra alkalmat nyújtó, szerencsés életpálya. Hiszen vannak olyan kapusok is, akiknek megadatik a nagy védés - sőt abból egy egész sorozat -, de utána nem tudják bizonyítani, hogy nem egyszeri, kivételes esetről van szó. Így járt többek között Helmuth Duckadam, a Steaua Bukarest egykori "cerberusa" is, aki a lehető legkiélezettebb helyzetben négy tizenegyest védett ki zsinórban a Barcelona elleni BEK-döntőben, és így nyerte meg csapatának a kupát. Utána azonban - bár még csak huszonhét éves volt - egy trombózis következtében nem védhetett többé; ráadásul zűrzavaros legendák terjedtek el arról, hogy nem is beteg, hanem Ceausüescu fia törette el a karjait, hogy megszerezze a Mercedesét, más források szerint a Jeepjét, megint mások szerint az ARO-ját. Ehhez képest az, hogy Banks karrierjének végét - harmincöt évesen - egy autóbaleset jelentette, amelyben elvesztette a jobb szeme világát, tiszta sor.

Ahhoz, hogy valaki vagy valami a legnagyobb legyen, a legfontosabb természetesen maga az emlékezet ereje. Hiszen ki vitatta volna néhány évtizeddel ezelőtt, hogy senki nem élt még meg olyan védést, amilyet Ricardo Zamora produkált az 1936-os spanyol kupadöntő utolsó percében, amikor is Josep Escola lövését elképesztő vetődés után ujjheggyel tolta ki a sarokból. "Csak a hangokból jöttem rá, hogy nem lett gól" - mondta a madridi csodakapus a Barcelona legyőzése után, de erre ma már csak a polgárháborús veteránok emlékezhetnek.

Ha pedig a személyes emlékezet már nem segíthet, akkor hasznos lehet, ha valakiről kupát neveznek el - Trofeo Zamora -, melléknevet kap - Duckadam, a "sevillai hős" -, vagy egyszerűen szobrot állítanak neki, mint Banksnek. Ha minden jól alakul, Bajnaiból akkor is legfeljebb csak Atlasz lehet a Hold utcában.

Figyelmébe ajánljuk

Céltalan poroszkálás

A két fivér, Lee (Will Poulter) és Julius (Jacob Elordi) ígéretet tesznek egymásnak: miután leszereltek a koreai háborús szolgálatból, a veteránnyugdíjukból házat vesznek maguknak Kalifornia dinamikusan növekvő elővárosainak egyikében.

Autósmozi

  • - turcsányi -

Vannak a modern amerikai mitológiának Európából nézvést érthető és kevésbé érthető aktorai és momentumai. Mindet egyben testesíti meg a Magyarországon valamikor a nyolcvanas években futó Hazárd megye lordjai című, s az Egyesült Államokan 1979 és 1985 között 146 részt megérő televíziós „kalandsorozat”, amely ráadásul még legalább három mozifilmet is fialt a tengerentúli közönség legnagyobb örömére, s Európa kisebb furcsálkodására.

Húsban, szőrben

Mi maradt élő a Pécs 2010 Európa Kulturális Fővárosa programból? Nem túl hosszú a sor. A Tudásközpont és a Zsolnay Örökségkezelő Nkft. kulturális intézményei: a Zsolnay Negyed és a Kodály Központ, és a Zsolnay Negyedben az eleve kiállítótérnek épült m21 Galéria, amelynek mérete tekintélyes, minősége pedig európai színvonalú.

Rémek és rémültek

Konkrét évszám nem hangzik el az előadásban, annyi azonban igen, hogy negyven évvel vagyunk a háború után. A rendszerbontás, rendszerváltás szavak is a nyolcvanas éveket idézik. (Meg egyre inkább a jelent.)

Az igazságnak kín ez a kor

A családregény szó hallatán rendre vaskos kötetekre gondolunk, táblázatokra a nemzedékek fejben tartásához, eszünkbe juthat a Száz év magány utolsó utáni oldalán a kismillió Buendía szisztematikus elrendezése is.

Kultúrnemzet

„A nemzetgazdasági miniszter úr, Varga Mihály 900 millió forintot biztosított ennek az épületnek a felújítására – nyilván jó összeköttetésének köszönhetően. Lám, egy nemzeti kormányban még a pénzügyminiszter is úgy gondolja, hogy a kultúra nemcsak egy sor a magyar költségvetésben, hanem erőforrás, amelynek az ország sikereit köszönhetjük.”