Kálmán C. György: Magánvalóság

  • 2001. december 20.

Egotrip

Nálunk például tegnap harangoztak, holnap harangoznak, holnapután az angyalok gyémánthavat hoznak, ha minden igaz.

Országos karácsony

Karácsony van, Krisztusok járnak.

Krisztus urunknak áldott születésén, angyali énekkel, angyali lélekkel s titkolt nagy zokogással köszöntjük ezennel édes hazánkat, Apponyi Albert Magyarországát. Hogy el ne aprózzuk, a mi családunk ilyenkor egyszerre minden magyar ünnepet megül, összegyűlik apró és nagy, énekelgetünk, felolvasunk a kalendáriumból. Magyar pezsgőt emelünk az új évre; hóvirággal köszöntjük a nőtagokat; kitűzzük az angyalszín kokárdát; meglocsoljuk fenyőkölnivel a szép lányokat; friss gyertyát gyújtunk édesanyánkon; kitereljük a gyermekeket az udvarra, kapnak hóvattacukrot, jégcsapnyalókát; összekapaszkodunk, nemzeti oratóriummal ünnepeljük Szent Királyunkat, felszenteljük a koronát, megkoronázzuk az országot, megországozzuk az újkenyeret, a végére minden tocsog a szentségtől, van nagy nevetés; fekete lajbit öltünk, luk a zászlóba, jólesik szomorkodni egyet; sírunk kicsit a halottakért, vissza karácsonyba, ajándékosztás, szociális dimenzió előtérbe kerül.

Technikailag egybe´ vagyunk, úgy fizikálisan, mint szellemileg, még szerencse: kiássuk az utat a tanyától a buszig, jöhetnek a pásztorok meg a Kisjézus.

Sokat beszélgetünk ilyenkor az ország dolgairól. Szívünkön viseljük, a segítés tiszta szándékával. Egy bizonyos, van egy ország, amely halott, egy ország, mely semmit se akar: a téli Magyarország. Talán mi se élünk, akik élünk, s újév reggelén öntagjainkat tapogatjuk csodálkozva. Valóban mink vagyunk-e, avagy kajla ónfigurák, akiket szilveszter éjszakáján öntöttek? S ez a bús ország, ez a Magyarország valóban ország-e még, vagy egy nagy ónos tál? Ha van külön magyar Sátán is, az ma éjjel nagyokat fog kacagni a sírok között.

De félre, bal gondolatok! Ott kopog az ajtón a Gondoskodó-Ellenőrző Állam, már jönne is befelé, veri csizmájáról a havat; prémes zöld bundáját viseli (politikailag nem a pirosat), ha be nem engedjük az ajtón, bejön a kandallón át, matat az ablakban, zokniba-cipőbe belekotorász, jöjjön be hát.

Leültetjük, jut rum, langy téa beteg idegének, vesse le a csizmát, sajátos illattal szárad a padkán a suba. Van sok ajándék: csak győzzük kifizetni, kivárni, kibekkelni, kihasználni, kiszámolni, kikönyörögni, kiérdemelni, kisíbolni, kivédeni, kicserélni. Mind a miénk, a magyar családé. Jövőre is ő jön, azt mondja.

Az asszony feladja a halat, kinek a torkába jut ma a szálka?, nagy az izgalom, szaporán hörpöljük a száraz fehéret. A bunda már majdnem száraz, gazdája is szedelőzködik, sokfelé megy még ma, azért benéz még a szekreterbe, adópapírok közt matat, kiszalad a fészerbe, büntetőügyben kifaggatja a nagyobbik lányt, a rosszalkodó kisfiúknak hosszú előzetest ígér, bajsza alatt mosolyog; puttonyába várja feljelentéseinket, hűségnyilatkozatainkat, vállalkozói kötelezettségvállalásainkat, közérdekű bejelentéseinket, olvasói leveleinket; ne okozzunk csalódást.

Egymás közt maradunk, kis csönd támad. Havas, nagy téli éjjelen alusznak a tanyák. Jó kis ünnep volt, mindenkinek.

Figyelmébe ajánljuk

Holt lelkek társasága

  • - turcsányi -

A gengszterfilm halott, halottabb már nem is lehetne. De milyen is lehetne a gengszterfilm? Nyugdíjas? Persze, hogy halott.

Kaptunk vonalat

Napjainkban mindannyiunk zsebében ott lapul minimum egy okostelefonnak csúfolt szuperszámítógép, és távoli emléknek tűnik ama hőskor, amikor a mai szórakoztatóelektronikai csúcsmodelleknél úgymond butább, de valójában nagyon is okos és rafinált eszközök segítségével értük el egymást.

Bobby a zuhany alatt

Úgy kezdődik minden, mint egy Rejtő-regényben. Gortva Fülöp, akit délvidéki szülőföldjén „Fulop”-nek anyakönyveztek, és akit idegen földön mindenki (angol vagy francia kiejtéssel) Philippe-nek szólít, de magát leginkább a becenevén, Golyóként határozza meg, Pocok gúnynévvel illetett barátjával Miamiban – pontosabban az attól kissé északra fekvő Fort Lauderdale kikötőjében – felszáll a Fantastic Voyage luxushajóra.

„Ez a háború köde”

Egyre többen beszélnek Izrael gázai hadműveleteiről népirtásként, de a szó köznapi használata elfedi a nemzetközi jogi fogalom definíció szerinti tartalmát. A szakértő ráadásul úgy véli, ha csak erről folyik vita, szem elől tévesztjük azokat a háborús bűnöket és jogsértéseket, amelyek éppúgy a palesztin emberek szenvedéseit okozzák.

A szabadság levéltára

Harminc éve költözött Budapestre a Szabad Európa Rádió archívuma, s lett annak a hatalmas gyűjteménynek, a Blinken OSA Archivumnak az alapzata, amely leginkább a 20. század második felére, a hidegháborúra, a szocialista korszakra és annak utóéletére fókuszál.