Kovács Kristóf: 7, hó

  • 1996. június 6.

Egotrip

Végkifejlet
: mértékadó, bár jószerint ki által sem kérdezett vélemények szerint hamarosan bekövetkező föld- és szellemtörténeti esemény. Egyes megközelítések mikrorealista elemzések, mások apokaliptikus víziók segítségével igyekeznek előrevetíteni a várható bajokat, utóbbiakhoz gyakran elhárítási szabályzatot is mellékelve.

Az előrejelzések egyébként jobbára ellentmondanak egymásnak, kellő szakirodalmi elmélyültség híján pedig önmaguknak; a belőlük összefoglalható átlag azonban nagyjából hasonlóan írja le a v.-t, mint a számítógépes brosúrák a játékokat, például azt a méltán népszerűt, amelyben mértani alakzatok zuhannak alá monoton könyörtelenséggel, mialatt a képernyőn ízléses kivitelű háttérrajzok incselkednek a játékossal, aki mind mélyebbről pislákoló tekintettel figyelheti meg mindazokat a helyeket és helyzeteket, ahová, illetve amelyek közé talán lejuthatott volna, ha idejében sikerül visszazökkentenie magát a valóságba, amely elől a játék során dezertált. Ehelyett azonban kép villan kép után, az elméleti szakemberek szerint végtelen mennyiségű, bár az utolsón Isten arca fénylik fel állítólag, amint mosolyogva a játékos torka felé lódítja az eddigiektől első ízben eltérő mértani alakzatot. Más verziók szerint egy szép napon a Hold néven ismeretes égitest feledkezik meg majd feladatáról, és telt állapotának elérése után nem kezd el ismét csökkenni, ahogy a szokásjog alapján el lehetne várni tőle, hanem folytatja a növekedést, majd, miután elérte a duzzadás végső lehetséges határát, felfakad, és a járókelők fejére meteoritpor hull, amelyet előbbiek örömmel fogadnak, míg rá nem ébrednek, hogy utóbbi előbb-utóbb ellepi őket. Más, kevésbé megalapozottnak tűnő, valószínűleg éppen ezért inkább csak szájhagyomány vagy rémhír formájában terjengő változatok fura fehér por fölé hajló emberalakokkal példálóznak, amint, miközben papírcsövön át a f. f. p. felszippantásán szorgoskodnak, maguk is f. f. p.-rá válnak, majd kereskedelmi forgalomba kerülnek, hogy a higiéniát szolgálják, ám mindent, amihez ily módon hozzáérnek, ruhát, mosógépet, háziasszonyt, szintén f. f. p.-rá változtatnak. Beszélnek másról is, önmagukról szóló írásokból váratlanul kivillanó önbeteljesítő próféciákról, egyebekről: Mindezek a szóbeszédek azonban nem igazak, semmi sem igaz; ami a v. elkerülhetetlen bekövetkeztén persze semmit sem változtat.

Figyelmébe ajánljuk

Jens Lekman: Songs for Other People’s Weddings

„Ha valaha szükséged lenne egy idegenre, hogy énekeljen az esküvődön, akkor szólj nekem” énekelte Jens Lekman az első lemezén. A több mint két évtizede megjelent dal persze nem egy apróhirdetés akart lenni eredetileg, hanem az énekes legkedvesebb témájáról, az elérhetetlen szerelemről szólt.

Péterfy-Novák Éva: A Nevers-vágás

A szerző olyannyira nem bízik az olvasóiban, hogy már az első novella előtt, a mottó vagy az ajánlás helyén elmagyarázza, hogyan kell értelmezni a kötet címét, noha a könyv második felében elhelyezett címadó novella elég egyértelműen kifejti, hogy miről is van szó.

Mocskos játszma

  • SzSz

Shane Black farzsebében több mint harminc éve ott lapul a Play Dirty cím – anno a Halálos fegyver folytatásának szánta. Az eredeti forgatókönyv minden bennfentes szerint zseniális volt, sötétebb, mocskosabb, mint a zsarupáros meséje, ám épp ezért a stúdió, a producer és Richard Donner rendező is elutasította. Black viszont szeret ötleteket újrahasznosítani – ennek belátásához elég csak ránézni filmográfiájára –, így amikor jött a lehetőség, hogy Donald E. Westlake Parker-könyveiből készítsen filmet, gyorsan előkapta a régi címet.

33 változat Haydn-koponyára

Négy év után újra, ugyanott, ugyanazon alkotók közreműködésével mutatták be Esterházy Péter darabját; Kovács D. Dániel rendező a korábbitól alig különböző verziót hozott létre. A 2021-es premiert az író halála után közvetlenül tartották meg, így azt a veszteség drámaisága hatotta át, most viszont új szemszögből lehet(ne) megnézni Haydn koponyáját, és rajta keresztül az egyik legönironikusabb magyar szerzőt.

Suede: Antidepressants

A Brett Anderson vezette Suede nem nagyon tud hibázni a visszatérése óta. A 2010-es években készítettek egy ún. színes albumtrilógiát (Bloodsports, 2013; Night Thoughts, 2016; The Blue Hour, 2018), jelen évtizedben pedig megkezdtek egy újabb, ezúttal fekete-fehér háromrészes sorozatot. Ennek első része volt az Autofiction négy évvel ezelőtt, amelyet a tagok a Suede punklemezének neveztek.