Sajó László: Öt és feles (Ajvé, a Ligetben)

  • 1998. március 5.

Egotrip

Mondtam, hogy kiülök, nem a dombtetőre, gyertek ti is, ligetbe, itt a világ.

hogyha süt a nap, kedves

de esőbe´ nedves

Mondtam, hogy kiülök, nem a dombtetőre, gyertek ti is, ligetbe, itt a világ.

Legalábbis a fél város, a város fél, neve is van, a félelemnek, Budapest. Hagyjuk, ma szép nap. Az Állatkert előtt hosszú sor, apu, hod med be, a gyereket csak a majom érdekli, az is kettős fedezékből, a kerítésen kívülről, görcsösen kapaszkodik a nyakamba, még így is fél. Micsinál majom, mondom, zokog, hazudok, pedig nem, na, menjünk innen is. Érdekesebb a tó, kiskacsák fürdenek, bizony, feketében. Nem vagyok se állat-, se városvédő, de ha már itt járok. Az árkokat betömködték, milyen mulattatók voltak pedig a bukdácsoló gyerekkocsik, sziszegő szülők, autópályára bezzeg van pénzük! A hídon átkelni veszélyes, kátyúk, lánc, lánc, korlát kidőlve, Ráday Mihály se látja?! Hagyjuk, ma szép nap, a kutyák is vígan szarnak a homokozóba. Betoncsúszda, hogy el ne lopják, hogy a gyerek leérve beüsse a fejét, koponyaalaposan, egy kislányt úgy vittek el. A játékbunker, vagy mi, labirintus, szintén beton, ahogy kell, üsse kő. Hagyjuk, ma szép nap, vígan sütkéreznek. Jönnek szembe a napfürdőzők, révetegen, minden másképp lesz ezután, elhalt hámréteg lepereg, mi van itt, mindenki mosolyog, megyek a boldogok közé, mozdulni se lehet, mint májuselsején, balról a munkás-, jobbról a szocialista párt, szemből a szakszervezet, mögöttem a vizesárok. Gyerekkocsit fej fölé, csak fölfelé van menekvés, ki innen. Boldog idők, és csend és hó és gyerekkocsinyom a tavalyi hóban, endékás jármű, a két Lottinak volt ilyen. Hol van már a gyerekkocsi, vonszol a gyerek, műjégre visz, most ez következik, a palinta megvolt, sorban álltunk a négy darab hintánál, szülők méregetik egymást, én jöttem előbb, de az én gyerekem a gyorsabb, szétverem a fejedet, az esztékában találkozunk, én jöttem előbb. A kerítésen kívül itt is, nem merek odanézni, félek, beszakad a műjég, száz fok van, a gyerek meg ordít, hol van hó. Végre látok egy meggyalázott hóemlékművet, koszos kupacot félrehányva, elszenesedett maradvány. Ott van, szegény gyerek, a majom zokog, a hó fekete, kéri, vegyem föl, majd ha fagy, sétálni jöttünk, bírd ki... meddig? Én már látom régi álmomat valóra válni, célra tartok, egy asztal a fák alatt, szűrt fény. Ám addig átvergődünk tizenkét turistacsoporton s a váron, micsinál a vár, mondanám, vár, de nem dőlök be, van. Ahogy a fa van, az égen a repülőgép van és csíkja van, a szembejövők, és a köszönések vannak, arcokon az üdvözöltek mosolya van, fű van, szemét van, nénik vannak, bácsik és babák, ma szép nap van, van több kérdés? Nem kérdez, most én vonszolom, nem időzünk a réten, pedig zsebemben a kislabda. A ketrecek rácsai beremegnek, nem, ezek nem majmok, nem zokognak, kiabálnak, fociznak a bácsik, telt ház a maracanában, hej, ha én is. A fa már idelátszik, az asztal nem, még egy próbát ki kell állnunk, várból szabadultaknak, a bolhapiac nyúlványát megmászni, miezmi, pedig már azt hittem, alva jár. Ez kés, háromlábú szék, permetező, teljes bográcsfelszerelés, ez tesla, ez autopress, ez citromcsavaró, ez pornó, ez villanybojler, szentkép, hagymaszeletelő, mondd utánam, bakancs, valamilyen motor, ez a Fiúk évkönyve, nem ebben van Beata Tyszkiewicz mellképe, nem vesszük meg, ez gumitank, ez síp, szamovár, mütyür, mütyüszke, izé, nem tudom, ne kérdezd, nincs neve, ez minden. Gyere, egy asztal szabad.

A többin terítő, piros, mint májusegy, ez poros, rozsdás pléh, a szék láncon, nem baj. Csak egy pohárral, délelőtt nem is illik, csak ha másnap. Mi van, beteg vagy, már a habjából se kérsz, jól van, megyünk, csak még egy kicsit a zarcoma tafénybef ordítom, úgy iszom, pofasör. A népek jönnek, pincérnő mogorván ráncigálja a láncot, még egy asztal szabadul, francba ennyi vendég, mi volt itt, tüntetés?! Vagy bezárt az Állatkert?! Mért nem mentek inkább oda. De hisz onnan jönnek, és megint szembe, azzal a jólismert mosollyal. Még nem tudják, hogy a nagy havazás miatt elmaradt a Nagykanizsa--Dorog meccs. Herceg, nátha megjön a tél is. Most már maradjon Kanizsán.

Különben borom is van, forralt borom eltéve télire.

Figyelmébe ajánljuk

Erőltetett párhuzamok

Mi lehetne alkalmasabb szimbóluma a női létezésnek, mint a haj? Úgy élettanilag (a másik nemre gyakorolt vonzereje a minden individuális szempontot megelőző fajfenntartást szolgálja), mint kulturálisan (a néphagyomány gazdag, még az életet szervező világképre vonatkozó szimbolikájától a jelenkori társadalmak meglehet partikuláris, de mindenképpen jelentéssel bíró ún. trendjeiig) vagy spirituálisan (minden tradíció megkülönböztetett jelentőséget tulajdonít a hajnak).

Prokrusztész-ágy

A francia-algériai rendező filmjének eredeti címe (L’air de la mer rend libre – a tengeri levegő szabaddá tesz) a középkori német jobbágyok ambícióinak szabad fordítása (Stadtluft macht frei – a városi levegő szabaddá tesz).

Felelős nélkül

  • - turcsányi -

Van az a némileg ásatag, s nem kicsit ostoba vicc, amely szerint az a mennyország, ahol angol a rendőr, olasz a szakács, francia a szerető, német a szerelő, svájci a szervező. A pokol meg az, ahol… és itt máshogy rendezik egymáshoz a fenti szerepeket és nemzetiségeket. Nos, ez a – színigaz történetet dramatizáló – négyrészes brit sorozat még ennyi viccelődést sem enged a nézőinek.

Érzések és emlékek

A magyar származású fotóművész nem először állít ki Budapesten; a Magyar Fotográfusok Házában 2015-ben bemutatott anyagának egy része szerepel a mostani válogatásban is, sőt a képek installálása is hasonló (ahogy azonos a kurátor is: Csizek Gabriella).

Mozgó falak

  • Molnár T. Eszter

Négy férfi üldöz egy nőt. Ha a hátak eltúlzott görbülete, az előrenyújtott kezek vonaglása nem lenne elég, a fejükre húzott piros papírcsákó félreérthetetlenül jelzi: ez őrület. Kétszer megkerülik a színpad közepén álló mobil falat, majd ahogy harmadszor is végigfutnak előtte, a nő megtorpan.

Mahler-liturgia

„Én valóban fejjel megyek a falnak, de legalább jókora lyukat ütök rajta” – mondta egy ízben Gustav Mahler, legalábbis a feminista brácsaművész, Natalie Bauer-Lechner emlékiratai szerint. Ez a konok, mániákus attitűd az egyik legnagyszabásúbb művében, a Feltámadás-szimfóniában is tetten érhető.

Akkor és most

Úgy alakultak dolgaink, hogy az 1991-ben írt, a 80-as évek Amerikájában játszódó epikus apokalipszis soha korábban nem volt számunkra annyira otthonos, mint éppen most. Néhány évvel ezelőtt nem sok közünk volt az elvekkel és mindennemű szolidaritással leszámoló, a nagytőkét a szociális háló kárára államilag támogató neoliberalizmushoz.

Gyurcsány abbahagyta

Arra, hogy miért, és hogy miért pont most hagyta abba, lehet racionális magyarázatot találni a külső szemlélőnek is, azzal együtt, hogy e személyes döntés valódi okairól biztosat egyetlen ember tudhat; esetleg kettő. A DK (is) csúnyán megbukott a tavaly júniusi EP-választáson, és bejött a képbe Magyar Péter és a Tisza; és a vak is látta, hogy ha van jövő az ellenzéki oldalon, az a Tiszáé. Ha valaki, akkor a Tisza kanyarítja be az addig ilyen-olyan ellenzéki pártokkal rokonszenvező és mérsékelt lelkesedéssel, de rájuk szavazó polgárokat.

Lengyel Tamás: A hallgatás igen­is politizálás!

Elegem van abból, hogyha elhangzik egy meredek kijelentés, amelytől, úgy érzem, kötelességem elhatárolódni, vagy legalábbis muszáj reagálnom, akkor felcímkéznek, hogy én politizálok – míg aki csak hallgat, az nem politizál – mondja interjúnkban a színész, aki azt is elárulta, hogy melyik politikusra hajaz leginkább a kormánypárti álinfluenszere.