Pálya a magasban

Tenyeres, vonal

Egotrip

Talán meg kellene vizsgálni a teniszezők tenyerét, hátha a sorsvonalakból kiderülne, hová tűntek az utóbbi időben a változatos élettörténetű játékosok, a színes karakterek. De lehet, hogy csak az időbeosztásukat kellene összevetni, mondjuk megnézni, mennyit töltöttek tenisszel a hetvenes évek elejének playboyai, Vilas vagy Gerulaitis, és mennyit gyötri magát ma Nadal, Djokovic vagy Federer, akinek életrajzában így karrierje végéig a legérdekesebb elem az marad, hogy gyerekkorában futballozott. Talán tényleg az egyre kiterjedtebb médiafigyelemmel és a nagyobb tétekkel párhuzamosan váltak egyre laposabbá a történetek; a hetvenes éveket még eleven figurák - Chris Evert vagy Jimmy Connors - uralták, a következő évtizedben pedig még ott voltak a csehszlovák jégcsapok, Martina Navratilova és Ivan Lendl, akik még amerikaiként is több titkot rejtettek, mint ma az összes - nagyon csinos vagy nagyon nem csinos - orosz lány. A kilencvenes évekre viszont már szinte csupán bulvársztorik maradtak: Brooke Shields és Agassi viszonya, vagy Boris Becker aktuális nőügyei. Jennifer Capriati feltámadása vagy az őrült késelő Szeles Mónika elleni akciója pedig inkább csak kivételként erősítette a szabályt. Míg az egykori tévéközvetítésekben Borg vagy McEnroe esetében egy fél meccs is eltelhetett a személyiségek elemzésével, addig ma már inkább arról esik szó, vajon melyik agyongyötört teniszező háta vagy térde gyógyul meg a következő versenyig.

Talán meg kellene vizsgálni a teniszezők tenyerét, hátha a sorsvonalakból kiderülne, hová tűntek az utóbbi időben a változatos élettörténetű játékosok, a színes karakterek. De lehet, hogy csak az időbeosztásukat kellene összevetni, mondjuk megnézni, mennyit töltöttek tenisszel a hetvenes évek elejének playboyai, Vilas vagy Gerulaitis, és mennyit gyötri magát ma Nadal, Djokovic vagy Federer, akinek életrajzában így karrierje végéig a legérdekesebb elem az marad, hogy gyerekkorában futballozott. Talán tényleg az egyre kiterjedtebb médiafigyelemmel és a nagyobb tétekkel párhuzamosan váltak egyre laposabbá a történetek; a hetvenes éveket még eleven figurák - Chris Evert vagy Jimmy Connors - uralták, a következő évtizedben pedig még ott voltak a csehszlovák jégcsapok, Martina Navratilova és Ivan Lendl, akik még amerikaiként is több titkot rejtettek, mint ma az összes - nagyon csinos vagy nagyon nem csinos - orosz lány. A kilencvenes évekre viszont már szinte csupán bulvársztorik maradtak: Brooke Shields és Agassi viszonya, vagy Boris Becker aktuális nőügyei. Jennifer Capriati feltámadása vagy az őrült késelő Szeles Mónika elleni akciója pedig inkább csak kivételként erősítette a szabályt. Míg az egykori tévéközvetítésekben Borg vagy McEnroe esetében egy fél meccs is eltelhetett a személyiségek elemzésével, addig ma már inkább arról esik szó, vajon melyik agyongyötört teniszező háta vagy térde gyógyul meg a következő versenyig.

Ha a mai kommentátorok egy-egy törülközés alatt korunk legérdekesebb tenisztörténetét, Federer és Nadal párharcát, a Grand Slamért folytatott versenyfutását említik, a téma elmélyítésére gyakran idézik fel a régi nagy neveket, Rod Lavert vagy Don Budge-ot. Bár nem meglepő módon a két egykori nagyság élete is szinte kizárólag a "gémszettmeccs" körül forgott, a kettejük közti mintegy negyedszázadnyi különbség talán még a sorsvonalak irányából és mélységéből is kitapintható lenne. Míg Budge történetéhez szervesen hozzátartoznak a csendes-óceáni hadszíntéren tartott bemutatómeccsek, addig Laver ma már szinte csak a statisztikák vagy a Ken Rosewall elleni csaták miatt érdekes. Bár a felsoroltak közül mindenki nagy volt, sőt a legnagyobb, ha a teniszezők sorsa kerül szóba, elsőként mégis Budge egyik, ma már kevesebbet emlegetett ellenfelét kell kiemelnünk a feledés homályából. Gottfried von Cramm életének fordulataira persze maga a korszak ad magyarázatot, gyakran már a hely és az idő is a történet helyett beszél.

Karrierje a harmincas évek elején indul, a család nettlingeni kastélyában felnőtt arisztokrata ifjú 1932-ben kerül be a német Davis Kupa-csapatba. Társa az Európa legjobbjának tartott Daniel Prenn, akit egy évvel később - amikor a Német Tenisz Szövetség egyik határozata már mint "Dr. Prenn (zsidó)"-t említi - kizárnak az együttesből. Von Cramm azonban a náci propaganda által sugallt képnek is megfelelne: igazi árja, valódi bárói sarj, ráadásul pillanatok alatt bekerül a világ - amerikai, ausztrál, angol - élvonalába. 1934-ben megnyeri a francia nemzetközi bajnokságot, '35-ben és '36-ban döntőt játszik Wimbledonban. 1937-ben éri el élete legjobb formáját, de minden vonalon Don Budge-ba ütközik: két Grand Slam-döntőben is vereséget szenved tőle. A legfájdalmasabb kudarc azonban a Davis Kupa elődöntőjében éri, ahol drámai, ötjátszmás csatában - a döntő szettben 4:1-es vezetés után - marad alul az amerikaival szemben. A Budge által is terjesztett, de később többször cáfolt legenda szerint a sorsdöntő meccs előtt öt perccel egy buzdítás erejéig maga Hitler hívta fel telefonon a nácikért egyébként egyáltalán nem rajongó és ennek hangot is adó német bajnokot. A fájó vereségek után a hatalom még egy propagandapróbát tesz a népszerű teniszezővel: 1937 augusztusában három honfitársával - köztük az egyre jobb Henner Henkellel - világ körüli útra indítják, hogy így népszerűsítsék az országot és sportkultúráját. Hajóval megjárják többek között a Fülöp-szigeteket vagy Japánt is. Kétszáz nap után, 1938 márciusában érkeznek vissza Münchenbe, de az utat hivatalosan lezáró berlini fogadást a Reichssportführer indoklás nélkül lemondja. A kastélyába visszatérő teniszezőt pedig már másnap este két férfi keresi fel - az őket bejelentő lakáj szerint azzal a céllal, hogy gratuláljanak a világ körüli út sikeréhez. Gyorsan kiderül azonban, hogy az urak a Gestapótól érkeztek, von Crammot letartóztatják. A vád: a játékos évekkel korábban homoszexuális viszonyt folytatott egy galíciai zsidó színésszel, és pénzzel segítette őt, hogy elmenekülhessen Németországból. A per valódi háttere később is homályban marad, de az ítéletben - egy év börtön - akár még az is szerepet játszhatott, hogy a "politikailag megbízhatatlan" teniszező Hitlert többek füle hallatára szobafestőnek nevezte. Budge és számos neves sportoló tiltakozó levelet ír; von Cramm a hivatalos indoklás szerint "jó magaviseletért" szabadul fél év után. Visszatér a teniszhez, 1939-ben nagy formába is lendül, de a politikai helyzet megváltozása, illetve a wimbledoni és amerikai szervezők vaskalapossága - büntetett előéletét róják fel neki - miatt a nagyobb tornákon nem indulhat.

Két évvel később már az orosz fronton harcol, géppuskásként szolgál Moszkva ostrománál, vaskereszttel tüntetik ki. Henkel közben meghal Sztálingrádnál, von Crammot pedig - talán megbízhatatlansága miatt - leszerelik. Állítólag kapcsolatban áll a Hitler elleni merénylet szervezőivel, de ezt is túléli, mert a teniszért rajongó Gusztáv király jóvoltából a háború végét már Svédországban töltheti. 1945 után folytatja teniszkarrierjét - 44 évesen még Davis Kupa- meccset játszik -, majd váratlanul összeházasodik a "szegény kis gazdag lánnyal", a milliomos Barbara Huttonnal. Rövid úton elválnak, von Cramm később gyapotimportőrként dolgozik, főleg az arab világban; egy üzleti úton Egyiptomban, autóbalesetben veszti életét, 1976-ban.

A puszta történeteken túl persze leginkább a karakter őrződik meg az emlékezetben: von Cramm, az igazi gentleman. Amikor 1935-ben, Wimbledonban egy meccs után összefut az akkor még zöldfülű Don Budge-dzsal, hat évvel fiatalabb vetélytársa figyelmét felhívja a sportszerű játék fontosságára. Budge elhűlve hallgatja a "Bárót", aki épp azt az epizódot emeli ki a meccsből, amikor az ellenfél tenyerese a vonalat érte, a vonalbíró azonban outot kiáltott. Akkori szokás szerint Budge a következő pontnál szándékosan kettős hibát vétett. Von Cramm így feddte meg későbbi legyőzőjét: "Mivel így tettél, 15 ezer ember előtt hoztad zavarba a vonalbírót. Ez megengedhetetlen." Budge később elmondta: ettől a pillanattól kezdve többé nem próbálta átírni a sorsot.

Figyelmébe ajánljuk

Gombaszezon

Michelle a magányos vidéki nénik eseménytelen, szomorú életét éli. Egyetlen barátnőjével jár gombászni, vagy viszi őt a börtönbe, meglátogatni annak fiát, Vincent-t.

Világító árnyak

A klasszikus balett alapdarabját annak leghíresebb koreográfiájában, az 1877-es Marius Petipa-féle változatában vitte színre Albert Mirzojan, Ludwig Minkus zenéjére.

Huszein imám mártíromsága

Az Izrael és Irán között lezajlott tizenkét napos háború újra rádöbbentette a régió népeit: új közel-keleti hatalmi rend van kialakulóban. Az egyre élesebben körvonalazódó kép azonban egyre többeket tölt el félelemmel.

„A lehetőségek léteznek”

Úgy tűnik, hogy az emberi történelem és politika soha nem fog megváltozni. Kőbalta, máglyán égő „eretnekek”, százéves háborúk, gulágok… Vagy­is mi sohasem fogunk megváltozni. Reménytelen.

Taxival Auschwitzba

Idén áprilistól a francia közszolgálati televízió közel kilenc­órányi dokumentumfilm-folyamban mutatta be azt a három történelmi pert, amelyek során 1987 és 1998 között a náci kollaboráns Vichy-rezsim egykori kiszolgálóinak kellett számot adniuk bűneikről. A három film mindegyike más-más oldalról mutatja be a megszállás időszakát. A YouTube-on is hozzáférhető harmadiknak van talán a leginkább megszívlelendő tanulsága.

Lábujjhegyen

A hízelgéseknek, a geopolitikai realitásoknak és a szerencsének köszönhetően jól zárult a hágai NATO-csúcs. Azonban az, hogy a tagállamok vezetői jól tudják kezelni az Egyesült Államok elnökének egóját, nem a transzatlanti kapcsolatok legszilárdabb alapja.

Milliókat érő repedések

Évekig kell még nézniük a tátongó repedéseket és leváló csempéket azoknak a lakóknak, akik 2016-ban költöztek egy budafoki új építésű társasházba. A problémák hamar felszínre kerültek, most pedig a tulaj­donosok perben állnak a beruházóval.

Egyenlőbbek

Nyilvánosan megrótta Szeged polgármestere azokat a képviselőket – köztük saját szövetségének tagjait –, akik nem szavazták meg, hogy a júliustól érvényes fizetésemelésük inkább a szociális alapba kerüljön. E képviselők viszont azt szerették volna, hogy a polgármester és az alpolgármesterek bérnövekménye is közcélra menjen.

Pillanatnyi nehézségek

Gyors viták, vetélkedő erős emberek, ügynöközés és fele-fele arányban megosztott tagság: megpróbáltuk összerakni a szép reményekkel indult, de a 2026-os választáson a távolmaradás mellett döntő liberális párt történetét.