Film - Pygmalion és a transzgenezis - Pedro Almodóvar: A bőr, amelyben élek

  • Békés Bálint
  • 2011. szeptember 8.

Film

Megszeppent harmincas csávó fekszik a műtőasztalon, amikor - a még mindig csupa sárm - Antonio Banderas fölé hajol, s a helyzet tisztázása céljából közli, hogy vaginabeültetést végzett el rajta, minden simán ment. Csakhogy az új szerv még némi tágításra szorul, így a sebész akkurátusan sorba rendezi fallikus szerszámait, miközben a kamera hol az áldozatra, hol e bizarr eszközökre fókuszál.

A rövid, ám kíméletlen, morbid szcéna a film tán legütősebb képsora.

A korai filmek hangvételét sokban idéző, botrányosan rossz című A bőr, amelyben élek a megszállott plasztikai sebész és kísérleti nyula viszonyán át kalauzol a végzetes szenvedélyek, a sűrű sötét múlt és az identitáskérdések labirintusába. A feleségét és lányát sok éve elvesztő Ledgard doktor lelkifurdalástól hajtva égésálló emberi bőr fejlesztésén ügyködik, mindenfajta etikai aggályát félretéve az illegális génmanipulációs kísérletekkel szemben. Miközben házi laboratóriumában tudományos rekordokat döntöget, egyre közelebb kerül a valamikori nejévé maszkírozott fogolyhoz, akit amúgy sem véletlenül választott.

Vagyis egy hamisítatlan Pygmalionba oltott kortárs Frankensteinnel állunk szemben. A James Whale-től Mundruczó Kornélig annyiszor elregélt mítoszt a régi motoros spanyol szerző minden manírjával együtt is eredetien és hatásosan csomagolja újra. Igaz, egyes pillanatok és motívumok zavaróan kényszeredettek (mint az átoperált önazonosságát tápláló buta jógaműsor a tévében), mi több, végkövetkeztetése sem túl eredeti, de mindezt képes feledtetni bravúros mesterségbeli és elbeszélői tudása. Nemcsak a két szorosan kötődő mítoszt és az eltérő hangulatokat mixeli jó érzékkel, de a melodrámai alapozású sztorit fölturbózza némi kölcsönös bosszúvággyal mindkét érintett (tudós és "szörny", aki itt csöppet sem szelíd teremtés) részéről. Majd az egészhez kapunk egy lazán felrakott sci-fi keretet is (a távoli 2012-ben járunk).

Hiába, Almodóvar azon kevesek egyike, aki képes nemcsak élvezhetően, de újszerűen elmesélni egy történetet, aminek rezüméje alig is több annál, mint hogy "kutyából nem lesz szalonna".

A Budapest Film bemutatója

Figyelmébe ajánljuk

Két óra X

Ayn Rand műveiből már több adaptáció is született, de egyik sem mutatta be olyan szemléletesen az oroszországi zsidó származású, ám Amerikában alkotó író-filozófus gondolatait, mint a tőle teljesen független Mountainhead.

Megtörtént események

  • - turcsányi -

A film elején megkapjuk az adekvát tájékoztatást: a mű megtörtént események alapján készült. Első látásra e megtörtént események a 20. század második felének délelőttjén, az ötvenes–hatvanas évek egymásba érő szakaszán játszódnak, a zömmel New York-i illetékességű italoamerikai gengsztervilág nagyra becsült köreiben.

Élet-halál pálinkaágyon

Óvodás korunktól ismerjük a „Hej, Dunáról fúj a szél…” kezdetű népdalt. Az első versszakban mintha a népi meteorológia a nehéz paraszti sors feletti búsongással forrna össze, a második strófája pedig egyfajta könnyed csúfolódásnak tűnik, mintha csak a pajkos leánykák cukkolnák a nyeszlett fiúcskákat.

Egzaltált Dürer

A monumentális kiállítás középpontjában egyetlen mű, egy 1506-os dátummal jelölt, Selmecbányáról származó gótikus szárnyas oltár áll, amelynek az egyik táblaképével (helyesebben reprodukciójával) mindenki találkozott már. A kollektív emlékezetünkbe beégett a Vizitáció (Mária találkozása Erzsébettel), ám ez nem mondható el a nyolcból megmaradt hét táblaképről – amelyek most először láthatók együtt.

0–24

A hétköznapi és ünnepnapi fasizmus letagadásának megvannak a magyarban is a kulcsmondatai, közbeszédbéli szállóigéi. Kivétel nélkül önleleplező mondatok, melyek igen gyakran egyeznek is a közlő szándékaival.

Egy fölényeskedő miniszter játékszere lett a MÁV

A tavalyi és a tavalyelőtti nyári rajtokhoz hasonlóan a vasúttársaság most sem tudott mit kezdeni a kánikula, a kereslet és a körülmények kibékíthetetlen ellentétével, s a mostani hosszú hétvégén ismét katasztrofális állapotok közt találhatták magukat az utasok.

Szivárgás

Tavaly szeptemberben a kuruc.info közzétett egy olyan párbeszédet tartalmazó hangfelvételt, amelyen többek között ez hallható: „Nekem a Viktor azt mondta, hogy azért jöjjek be, hogy beszéljük meg, hogy ki fenyegetett meg.”

Szép, új, szintetikus világ

  • Váradi András

Egy jó kép többet mond, mint ezer szó. Közhelyes, de attól még igaz bon mot. Robert Capa még rá is duplázott, amikor azt mondta: el tud képzelni egy olyan képet (fotót), amely akkora hatással van az emberekre, hogy soha többé nem lesz háború.

Közös pont híján

Hosszú ideig az évszázad üzleteként hirdették a német fegyvergyártásra alapozó hazai védelmi ipari fejlesztéseket. Ám a pénz elfogyott, exporttal nem számolhatunk, ráadásul a Merz-kormány nem lesz olyan elnéző Orbán Viktor bomlasztó politikájával szemben, mint amilyen Angela Merkel volt.

„Itt írd alá, Gergő!”

A fideszes ifjúságból indulva, minisztériumokon és államtalanított állami cégeken át vezető úton került Böszörményi-Nagy Gergely, az Orbán-rendszer egyik hivatásos szabadgondolkodója a MOME-t fenntartó alapítvány élére, ahol aztán nem kívánt ismertséget szerzett.

„Végre ellazultunk”

Tizenöt éve alakult meg az Ivan & The Parazol, de fontosabb, hogy a klasszikus rock ihletettségű zenekar a minap jelentette meg hatodik nagylemezét Belle Époque címmel. Az új album mellett ambiciózus tervekről és a köz­életről is beszélgettünk Vitáris Ivánnal, az együttes énekesével és Simon Bálint dobossal.

A botrány határán

A Nádas-életműsorozat leg­újabb kötetét a színházi világnap alkalmából mutatták be az Örkény Színházban. Hogy hazai színházi életünk hogyan viszonyul ezekhez a magyar drámahagyományból kilógó művekhez, arra éppen egy Örkény-dráma, a Kulcskeresők címével válaszolhatunk.