Francis Ford Coppola filmrendező

A kaliber kevés

  • Kriston László
  • 2012. június 3.

Film

A Keresztapa-filmek, az Apokalipszis most, a Magánbeszélgetés 73 éves rendezője a torontói filmfesztiválon fogadta riporterünket.

Magyar Narancs: Manapság többet hallat magáról bortermelőként, mint rendezőként. Miért?

Francis Ford Coppola: A bortermelés valódi üzlet, minden évben egy kicsit többet keresel vele, így 20-30 év alatt elég szép vagyonra teszel szert. A filmezés ezzel szemben rizikós vállalkozás, főleg azok a fajta mozik, amiket én szeretek. Senki sem akarja elveszíteni a pénzét.

MN: Mégis, az utóbbi években készült független filmjeit (Youth without Youth, Tetro, Twixt) a saját pénzéből finanszírozta.

FFC: Mert ezek magánközlemények. A Tetróban (2009) a bátyámhoz fűződő érzéseimet dolgoztam fel, ez egyik legmeghatározóbb kapcsolata az életemnek.

MN: A Twixt-beli író (Val Kilmer) nem tudja feldolgozni lánya halálát. A hajóbaleset jelenete meghökkentő hasonlóságot mutat azzal, ahogy az ön fia, Giancarlo vesztette életét 23 évesen, 1986-ban.


 

FFC: Nem találtam a történet végét. Megvolt a gyilkosság, oké, de hogyan fejezzem be? Fogalmam sem volt, hogy oda vezet ez a forgatókönyv, ahol végül kikötöttem: hogy szembesülök azzal, amit sosem vallottam be magamnak. A saját felelősségemmel. Sokáig nem voltam tisztában vele, hogy azt érzem, ott kellett volna lennem vele. Minden szülő felelősnek érzi magát azért, ami a gyerekeivel történik. Biztos vagyok benne, hogyha az óvodában megfázik a gyerek, akkor is furdalja a szülőket a lelkiismeret. És az ember nem menti fel magát - az én esetemben: 24 éven át. Örülök, hogy így alakult a film sztorija. De nem hiszem, hogy jobban érezném magam ettől.

MN: Máskor is megesik, hogy ilyen "céltalanul" ír, nem tudva, mi sül ki belőle?

FFC: Sosem tudom, mi fog történni. Mintha nálam is hat szerep keresné a szerzőt. A forgatókönyveimet sorkihagyással írom, hogy ha eszembe jut még valami, oda tudjam körmölni a két sor közti helyre.

MN: Roger Corman gyártósorán kezdte, milyen érzésekkel gondol vissza e korszakára?

FFC: Roger megvásárolt egy űrhajósokról szóló orosz filmet (Fantasztikus utazás, 1962), és át akarta dolgozni. Azt hiszem, az állásinterjún még azt is megkérdezték, tudok-e oroszul. Rávágtam, hogy "da!". A filmben a Remény Arany Kozmonautáját látjuk, és Roger azt akarta, hogy valami szörnnyel küzdjön meg. Otthon a konyhában gumifigurákat olvasztottam hozzá a sütőben. Amikor húszéves vagy, jó poén ilyesmivel bíbelődni. Mókásabb, mint dolgozni a sarki szupermarketben.

MN: Oscar-díjas alakításokat hozott ki Brandóból és De Niróból, és tizenkét további színészi jelölés fűződik filmjeihez. Van receptje a színészvezetésre?

FFC: Billy Friedkin már belekezdett a Francia kapcsolat forgatásába, de Gene Hackmannek még mindig fogalma sem volt arról, hogy mit csinál. Egyik nap fánkot reggelizett, és belemártotta a kávéjába. "Ez ő!", szólalt meg mögötte Friedkin. "Amint ezt mondta, rögtön összeállt a kép", mesélte nekem Gene. Igyekszem legalább egy hetet próbálni a színészekkel a forgatás előtt, de gyakran ilyen furcsa pillanatok vezetnek rá a megoldásra.

MN: Mit gondol a lánya filmjeiről?

FFC: Sofiát már gyerekként is sok minden érdekelte. Fotózott, modellkedett, festett, írt. Kérdezgette is, hogy mit válasszon. "Lehet, hogy dilettáns maradok mindegyik területen?" A legtöbb szülő ilyenkor egyik irányba tereli a csemetéjét, de én biztattam, hogy mindig azt csinálja, amihez kedve van, egy nap úgyis összeáll a fejében, hogy mit szeret a legjobban. Az első rövidfilmjénél (Lick the Star, 1998) már láttam, hogy tehetséges. Büszke vagyok a gyerekeimre, mert sosem látom rajtuk, hogy az éppen soron következő divatot szeretnék meglovagolni. Sofia mindig nagyon személyes mozikat készít, a stílusa is egyedi. Ha csak véletlenszerűen belenézünk az egyik jelenetébe, rögtön látszik, hogy ő készítette a filmet.

MN: A karrierje úgy fest, mint egy hullámvasút. Elégedett az életművével?

FFC: Feltettem magamnak a kérdést: mit akarok kezdeni az életemmel? Jól akarom érezni magam. Tanulni akarok, ami a legjobb érzés. Azt akarom, hogy a családom büszke legyen rám. És persze filmeket akarok csinálni, mert fantasztikus szakma, s a mozi még mindig fiatal médium, senki nem tudja, merre tart, a filmnyelv még mindig fejlődésben van.

MN: De legalább annyiszor volt mélyponton, mint a csúcson.

FFC: Egyik válságból a másikba sodródtam. Ma persze bizarrnak tűnhet ez a párhuzam, mert az emberek kedvesek és nagylelkűek velem, és agyba-főbe dicsérnek, de nekem világéletemben azon főtt a fejem: "Hogyan fogom eltartani a családomat?" Márpedig a filmjeim kritikai fogadtatása nem kedvezett a megélhetési lehetőségeimnek. A mostani, kisebb filmjeimre azt mondják, hogy nem olyan jók, mint a harminc évvel ezelőtti, "nagy" alkotásaim. Csak arról felejtkezik el mindenki, hogy azokat sem fogadták repesve. Az Apokalipszis mostot a Daily Variety rühellte - s ettől én személy szerint összeomlottam -, a New York Timesban azt írták róla, hogy a legnagyobb katasztrófa, amit Hollywood az utóbbi ötven évben produkált. Vagyis ennél rosszabbat nem készített senki fél évszázada?! Harminc évvel később ugyanazokért a filmekért kapok életműdíjat, amelyekből ki akartak rúgni!

MN: Zavarja ez a nagy megbecsülés?

FFC: Tudom, hogy csináltam néhány jó filmet, és sikerekben is volt részem velük. Egy biztos, akármilyen nagy kaliberű alkotó is légy, az nem jelent segítséget, ha csajokat kell felcsípni. Tapasztalatból tudom.


Figyelmébe ajánljuk

Jens Lekman: Songs for Other People’s Weddings

„Ha valaha szükséged lenne egy idegenre, hogy énekeljen az esküvődön, akkor szólj nekem” énekelte Jens Lekman az első lemezén. A több mint két évtizede megjelent dal persze nem egy apróhirdetés akart lenni eredetileg, hanem az énekes legkedvesebb témájáról, az elérhetetlen szerelemről szólt.

Péterfy-Novák Éva: A Nevers-vágás

A szerző olyannyira nem bízik az olvasóiban, hogy már az első novella előtt, a mottó vagy az ajánlás helyén elmagyarázza, hogyan kell értelmezni a kötet címét, noha a könyv második felében elhelyezett címadó novella elég egyértelműen kifejti, hogy miről is van szó.

Mocskos játszma

  • SzSz

Shane Black farzsebében több mint harminc éve ott lapul a Play Dirty cím – anno a Halálos fegyver folytatásának szánta. Az eredeti forgatókönyv minden bennfentes szerint zseniális volt, sötétebb, mocskosabb, mint a zsarupáros meséje, ám épp ezért a stúdió, a producer és Richard Donner rendező is elutasította. Black viszont szeret ötleteket újrahasznosítani – ennek belátásához elég csak ránézni filmográfiájára –, így amikor jött a lehetőség, hogy Donald E. Westlake Parker-könyveiből készítsen filmet, gyorsan előkapta a régi címet.

33 változat Haydn-koponyára

Négy év után újra, ugyanott, ugyanazon alkotók közreműködésével mutatták be Esterházy Péter darabját; Kovács D. Dániel rendező a korábbitól alig különböző verziót hozott létre. A 2021-es premiert az író halála után közvetlenül tartották meg, így azt a veszteség drámaisága hatotta át, most viszont új szemszögből lehet(ne) megnézni Haydn koponyáját, és rajta keresztül az egyik legönironikusabb magyar szerzőt.

Suede: Antidepressants

A Brett Anderson vezette Suede nem nagyon tud hibázni a visszatérése óta. A 2010-es években készítettek egy ún. színes albumtrilógiát (Bloodsports, 2013; Night Thoughts, 2016; The Blue Hour, 2018), jelen évtizedben pedig megkezdtek egy újabb, ezúttal fekete-fehér háromrészes sorozatot. Ennek első része volt az Autofiction négy évvel ezelőtt, amelyet a tagok a Suede punklemezének neveztek.

Az elveszett busz

  • - ts -

A katasztrófafilmről okkal gondolhatnánk, hogy rövid idő adatott neki. Fénykorát a hetvenes években élte, de rögtön ki is fáradt, s a kilencvenes évekre már kicsit cikivé is vált. Utána pedig már csak a fejlődő filmkészítési technikák gyakorló pályáján jutott neki szerep.

Rokonidők

Cèdric Klapisch filmjei, legyenek bár kevésbé (Párizs; Tánc az élet) vagy nagyon könnyedek (Lakótársat keresünk és folytatásai), mindig diszkréten szórakoztatók. Ez a felszínes kellemesség árad ebből a távoli rokonok váratlan öröksége köré szerveződő filmből is.