Jóllakott hóhérok - Joshua Oppenheimer dokumentumfilmes

Film

Boldog indonéz tömeggyilkosok, gengszterből lett halálosztagosok, az 1965-ös, kommunisták elleni tömegmészárlások elkövetői szerepelnek Oppenheimer The Act of Killing című filmjében. A rendezővel telefonon beszélgettünk.

Magyar Narancs: Honnan az ötlet, hogy a gyilkosokat állítsa kamera elé?

Joshua Oppenheimer: Ha minden a tervek szerint alakul, a film a mészárlások túlélőiről szól. De semmi sem alakult a tervek szerint: amint a helyi erők tudomást szereztek arról, hogy a túlélőkkel dolgozom, kivonult a rendőrség, így hiába próbáltam megszólaltatni őket, nem mertek beszélni. Már hónapok óta egy kis faluban éltem, Medan közelében. Akkor jött az ötlet az egyik túlélőtől, hogy próbálkozzam a gyilkosoknál. "Tudod, Josh, ezek az emberek büszkék a tetteikre, amikor csak lehet, nyíltan hencegnek is. 'k az urak, övék a hatalom, nincs félnivalójuk, gyakorlottak a megfélemlítésben. Az ő nyelvük hamarabb megoldódik, mint a túlélőké." Nem is kellett messze menni, az egyikük ott élt a szomszédságomban: a szállásadóm nagynénjének a gyilkosa. Olyan kedélyesen mesélgette tízéves unokája előtt, hogy kiket és hogyan ölt meg, mintha csak a gyerek régi kedves meséjét mondaná. Vele kezdtem, s szép lassan, egyik gyilkostól eljutottam a másikig, mígnem végül elérkeztem Anwar Congóhoz; a hajdani halálosztagvezérhez.

Joshua Oppenheimer


Joshua Oppenheimer

MN: Valóban büszke és hencegő tömeggyilkosokat talált mindenhol?

JO: Boldogan meséltek, kérkedtek a tetteikkel. Kérni sem kellett, a jó házigazda előzékenységével vezettek körbe, megmutatták a hajdani gyilkosságok helyszíneit. Volt, aki a tömegsírokhoz is elvitt. Dőltek a történetek, s miközben meséltek, újrajátszották a tetteiket. S ahogy belemelegedtek, többen is panaszosan jegyezték meg, hogy milyen kár, hogy nincsenek fegyvereik vagy statisztáik a tömegjelenetekhez - úgy mégis autentikusabb lenne. A film főszereplője, Anwar Congo a negyvenegyedik volt a felkeresett gyilkosok sorában. Kifejezetten mozis érdeklődésű ember, a módszereit is a maffiafilmekből kölcsönözte. Rájöttem, hogy ha megadom nekik a filmes eszközöket, a hőn áhított mozis ragyogást, legyen az musicales, westernes vagy gengszterfilmes körítés, akkor tudom csak meg igazán, hogy ezek az emberek miként gondolnak magukra, és hogyan szeretnék, hogy a világ lássa őket.

MN: Kiderítette, hogy a megszólaltatottak hány embert öltek meg?

JO: Próbáltam. Pontos számokat nem mondtak, nem is mondhattak, hiszen maguk sem tudták, de a válaszaikból, hogy meddig vettek részt az akciókban, hogy hogyan telt egy tipikus napjuk és így tovább, lassan összeálltak a nagyságrendek. Anwar esetében ez minimum 500, maximum 2000 gyilkosságot jelent.

MN: Mikor ölt Anwar Congo utoljára?

JO: Évekkel a mészárlások után. Egy menekültet ölt meg a társával. Tőrbe csalták, úgy tettek, mintha csak játék lenne az egész; beszélgessünk, játsszuk újra, mi is történt. Majd megkötözték, és hidegvérrel meggyilkolták. De az sem kizárt, hogy azóta is gyilkolt, hiszen ez a szakmája; gyakorlott bérgyilkos, akit bármire fel lehetett bérelni. Ám erről nem tudok biztosat. Azt viszont tudom, hogy Anwar és az emberei 1965, tehát a mészárlások előtt is gyilkoltak. Gengszterek voltak. '65-ben viszont befogadta őket a hatalom, részei lettek az establishmentnek. Észak-Szumátrában a jobboldali, fasiszta párt paramilitáris csoportjai a gengszterek soraiból toboroztak. Anwar és a hasonszőrűek pedig kapva kaptak az alkalmon.

MN: Mi volt a leggroteszkebb élménye a forgatás során?

JO: Az indonéz állami televízió talkshow-ja. Az egy dolog, hogy Anwar rettentő nagy igyekezetében, hogy elkerülje a lelkiismeret-furdalást és a beismerést, ünnepli a saját tetteit, ennél is mellbevágóbb viszont, amikor az állami televízió hájpolja a tömeggyilkosságokat. Itt egy egész rezsim, az állami propaganda ünnepli a tömeggyilkosságokat.

Anwar Congo színészkedik


Anwar Congo színészkedik

MN: Anwar esete tipikusan tömeggyilkos-életpálya?

JO: Az. A filmes díszletek közti parádézás, a tömeggyilkosság ünneplése menekülés is egyben. Ámbár talán az ő fájdalma közelebb van a felszínhez, mint a legtöbbjüké. Hogy lelkiismeret-furdalása lenne? Azt azért nem hiszem. Hogy rémálmai lennének? Minden bizonnyal - ezzel aligha van egyedül.

MN: Látta a kész filmet?

JO: Hosszú ideig tiltakozott, de végül tavaly novemberben beadta a derekát. Meghatotta a film, és lojális maradt hozzá, nem tagadta meg. Skype-on beszéltünk, mert most, hogy a film elkészült, nem ajánlatos visszamennem Indonéziába. De tartjuk a kapcsolatot. Heti rendszerességgel beszélünk.

Figyelmébe ajánljuk

Valóra vált forgatókönyv

1984-ben került a mozikba Rob Reiner első filmje, A turné (This Is Spinal Tap). Az áldokumentumfilm egyik főszereplője maga a rendező volt, aki az éppen amerikai turnén levő fiktív brit hard rock zenekar, a Spinal Tap történetét próbálta kibogozni.

Nézőpont

A filozófus-író (Denis Podaly­dès) tüdeje és mája közt apró kis foltot mutat ki az MRI-vizsgálat, de biztosítják afelől, hogy (egyelőre!) nem veszélyes a dolog.

Amikor győznek a hippik

  • - turcsányi -

Blaze Foley-nak volt egy kabátja. Ha egészen pontosak akarunk lenni, ez az egy kabátja volt neki – ez sem túl jó bőrben. Az ujját például vastag ezüstszínű ragasztószalaggal kellett megerősíteni, jól körbetekerni, mindkettőt – hogy le ne essenek.

Hibamátrix

  • Dékei Krisztina

Szűcs művészete a klasszikus, realista festészeti hagyományokon alapul, de távol áll a „valóságtól”.

Ozmózisok

Nádas Péter e hosszú, több mint négyszáz oldalas memoárját Mészöly Miklós, Polcz Alaine és Esterházy Péter köré fűzi föl. Könyvének témája négyük viszonya, vonzásaik és választásaik, személyiségük szerkezetének összeillő és egymáshoz nem illeszkedő elemei. És a háttérben természetesen ott van a korszak, a lassú hetvenes–nyolcvanas évek a kádári provinciában.

Mozaikkockák

A hazai neoavantgárd egyik meghatározó alakjaként Erdély Miklós (1928–1986) a sok műfajban alkotó, polihisztor művészek közé tartozott.

Abúzus, család

  • Balogh Magdolna

Egyéni hangú, markáns képviselője Ivana Dobrakovová a szlovák kritika által expat-prózaként emlegetett prózai iránynak. Ezzel az angol „expatriate”, azaz tartósan vagy ideiglenesen külföldön élő szóból eredő kifejezéssel azokra a művekre utalnak, amelyek a rendszerváltozás adta lehetőségekkel élve külföldön szerencsét próbáló fiatalok problémáiról beszélnek.