Nem biciklista, nem bányász, hanem rabbi

  • Radnóti Zoltán
  • 2017. június 8.

Jó ez nekünk?

Rohanok. Késében vagyok. Már megint. Reggel éppen csak arra volt időm, hogy megpusziljam az iskolába induló gyerekeimet. Irány a zsinagóga. Reggeli ima Dél-Budán. Tizenöt ember jön le reggel hétkor. Utána két megbeszélés, egy bát micva avatás, egy esküvő. Közben cseng a telefon (nem kevésszer), hív a barátom, meghalt a szeretett nagymamája. Temetés. Beszélgetni kell a családdal. Ez kb. két óra. Hová fér bele? De ez a legfontosabb. És már várnak az irodában. Meg anyakönyveket kell aláírni a szertartási osztályon.

Ülök a dugóban. Mérgelődöm, hogyan fogok megérkezni, mert rettenetesen utálok elkésni.

Félreértés ne essék, ez az írás nem a panaszkodásról szól, sőt nem is arról, hogy milyen nehéz a rabbi élete. Hiszen ha ennyi bajom van vele, akkor miért nem mentem el kertésznek, bányásznak vagy biciklistának?

Pontosan. Ez a cikk arról szól, hogy miért nem mentem el kertésznek, bányásznak vagy biciklistának.

Elsősorban azért, mert minden panasz ellenére nagyon szeretem azt, amit csinálok. Szeretem az embereket, szeretem segíteni őket abban, hogy keressék az Örökkévalót, pedig nem látható. Ám érezhető. És együtt szoktuk keresni. Csodás utazás a saját lelkünk zegzugaiban. Hátha oda bújt el...

Sokszor szoktam mondogatni, „vállald be! Vállald, mert nagyon jó megélni a saját zsidóságod. És ha nem teszed? Hát, akkor is az vagy, csak még frusztrált is leszel! És frusztrált zsidóból meg van elég...”

Don’t worry, be jewish!

Mit jelent ez az élmény egy mai tizen-, huszonévesnek (és így tovább), akinek minden újdonság. Már ami a zsidóságot illeti? Aki gyermekkorában csak elsuttogott szavakból (“nicht-vor-dem-kind”) tudta meg, hogy nagymama, nagypapa időnként miért is viselkedik olyan furcsán.

Ha egyáltalán van nagypapa és nagymama...

Kezdjük az elején!

Mi is az a zsidóságélmény, amiért érdemes „l’art pour l’art gyűlölködőket” elviselni, hatkor felkelni egy negyven perces közös imáért, nem enni big macet és sábóbátkor nem posztolni a facebookra?

Minden ember életében vannak megörökölt vagy rögzült hagyományok. Általában tiszteljük őket, megpróbálunk velük együtt élni. A tanítványaimnak szoktam mondani, a hagyomány olyan, mint egy mosoly a randevún. Lehet nélküle is csinálni, ám nem érdemes.

Amikor a zsidó nép meghallotta, hogy az Egyisten szeretne számára törvényeket adni, el akart menekülni. Ám képtelen volt mozdulni. Majd így szólt: „megcselekedjük és meghallgatjuk!” Nem kételkedem a parancsolatok szentségében (azaz megcselekszem), ám fenntartom magamnak a jogot, hogy megértsem, belekérdezzek és ne micve (előírás, parancs)-robotként viselkedjek.

És megszületett a Talmud. 5422 oldalnyi kérdés és válasz, kétkedés és megszerzett bizonyosság.

false

 

Megszületett a gondolkodó vallásosság… Isten nem evidencia. Adománya nem evidencia. A világ nem evidencia.

Nemrég ért véget pészah ünnepe.

Igényes ünnep.

Telve van mesékkel, élő emlékekkel és persze vallásjogi törvényekkel. Totális konyha és spájztakarítás. Lakás felforgatása. Minden kovászos étel kidobása, megsemmisítése vagy eladása.

Áááááááááá - Menekülhetnékem van.

A régi időkben egy hónapot készültek erre az ünnepre. Manapság már picit renyhébbek vagyunk, ám ugyanolyan komolyan vesszük mi is, mint anno őseink vették, hiszen a hagyomány első pillanatát kapta meg a zsidó nép, ott Egyiptomban, pészah ünnepén. Néppé váltunk. Megtisztulva. Erjedésmentesen.

A vallásjog szerint egy morzsányi kenyér ilyenkor tréflivé tesz akár 100 liter levest is. Igen, vannak utak, amelyeken járva nincs engedmény. Vannak célok, amelyekért oda kell magad tenned - 100%-osan. Nem fér bele a kenyérmorzsa.

Utána a sivatagban negyven esztendeig adagolta Mózes a törvényeket és lett a népből nemzet.

3000 esztendeje viszünk tovább. Évről-évre eljátsszuk ezt a megtisztulást, a kivonulást, a könnyeket és az örömöt.

Ez a zsidóság és a túlélés titka nemzedékről - nemzedékre.

És én ülök a kocsiba és megyek tanítani. Komolyan játszani...

Don’t worry, be jewish!

A zsidóság életét 613 parancsolat szabályozza.

365 tiltó és 248 tevőleges.

Annyiszor tettem már fel a kérdést magamnak, mit is akart a Jóisten ezzel a rengeteg előírással?

Hogy álljunk hozzá? Mit meséljek a diákoknak?

Egyszer elment egy ember a rabbihoz, és panaszkodott nála, hogy teljesen elveszi az erejét a pészahi takarítás és még a gyermeke sem segít neki kellően. Mit tegyen?

A rabbi csupán egy mondatot mondott neki:

אבק זה לא חמץ והילדים הם לא קרבן פסח

"a por, az nem kovász, és a gyermekek nem pészahi áldozatok!"

A rabbi tökéletesen interpretálta a vallásjog flexibilitását. A rabbimunka esszenciáját. Rámutatott, hogy a zsidók Istene nem azt kérte a népétől, hogy beleőrüljön az ezernyi parancsolatba, a pészahi előkészületekbe, és nem azt, hogy mindent feláldozzon egy tökéletes micváért. Hanem, hogy tudjon megkülönböztetni. A szentet a profántól.

És persze azt, hogy legyen igényünk minderre. Legyen igényünk megkeresni a szentet, és elengedni ami elveszi a csekély erőnket.

És az igény megteremti a saját megszentelt idejét.

Ez a lépcsőfok tette a zsidóságot élhetővé - az élhetetlen évszázadokban.

Megtanultunk élni és rámosolyogni a világra. A felhőkre és a napsugarakra. Áldást mondani a menydörgésre és a nagy hegyekre.

Kardos G. György írta meg a Jutalomjáték című könyvében Stark bácsi, a volt mozis, a volt auschwitzi lágerlakó, a strand jegyszedőjének mondatát: “Bizonyos koron túl mindenki izraelita.”

Egy ponton az évezredek ránk rakódott bölcsessége evidenciává válik. Mindenkiben ott lakik a zsidó.

Az emberi élet és a világ csupán egy keskeny híd, mondta a breszlói rabbi Náchmán. És nem szabad ezen a hídon félni.

És már nem rohanok. Nem mérgelődöm a dugóban, nem fogok elkésni, mert nem lehet elkésni, hiszen egyszer megérkezem.

És ami a legfontosabb, velem vannak a testekbe zárt isteni lelkek: a gyermekeim, a családom, a közösségem, a tanítványaim és a barátaim ­- akiknek az én isteni lelkem szeret mesélni.

Rájuk nézek, és áldást mondok. Báruh Átá Ádonáj. Gyere le hozzám, Örökkévaló!

Figyelmébe ajánljuk

Hurrá, itt a gyár!

Hollywood nincs jó bőrben. A Covid-járvány alatt a streamingszolgáltatók behozhatatlan előnyre tettek szert, egy rakás mozi zárt be, s az azóta is döglődő mozizási kedvet még lejjebb verte a jegyek és a popcorn egekbe szálló ára.

Profán papnők

Liane (Malou Khebizi), a fiatal influenszer vár. Kicsit úgy, mint Vladimir és Estragon: valamire, ami talán sosem jön el. A dél-franciaországi Fréjus-ben él munka nélküli anyjával és kiskamasz húgával, de másutt szeretne lenni és más szeretne lenni. A kiút talán egy reality show-ban rejlik: beküldött casting videója felkelti a producerek érdeklődését. Fiatal, éhes és ambiciózus, pont olyasvalaki, akit ez a médiagépezet keres. De a kezdeti biztatás után az ügy­nökség hallgat: Liane pedig úgy érzi, örökre Fréjus-ben ragad.

Vezető és Megvezető

Ha valaki megnézi a korabeli filmhíradókat, azt látja, hogy Hitlerért rajongtak a németek. És nem csak a németek. A múlt század harmincas éveinek a gazdasági válságból éppen csak kilábaló Európájában (korántsem csak térségünkben) sokan szerettek volna egy erőt felmutatni képes vezetőt, aki munkát ad, megélhetést, sőt jólétet, nemzeti öntudatot, egységet, nagyságot – és megnevezi azokat, akik miatt mindez hiányzik.

Viszonyítási pontok

Ez a színház ebben a formában a jövő évadtól nem létezik. Vidovszky György utolsó rendezése még betekintést enged színházigazgatói pályázatának azon fejezetébe, amelyben arról ír, hogyan és milyen módszerrel képzelte el ő és az alkotógárdája azt, hogy egy ifjúsági színház közösségi fórumként (is) működhet.

Kliséből játék

A produkció alkotói minimum két olyan elemmel is élnek, amelyek bármelyikére nagy valószínűséggel mondaná egy tapasztalt rendező, hogy „csak azt ne”. Az egyik ilyen a „színház a színházban”, ami könnyen a belterjesség érzetét kelti (ráadásul, túl sokszor láttuk már ezt a veszélyesen kézenfekvő megoldást), a másik pedig az úgynevezett „meztelenül rohangálás”, amit gyakran társítunk az amatőr előadásokhoz.

Hallják, hogy dübörgünk?

A megfelelően lezárt múlt nem szólhat vissza – ennyit gondolnak történelmünkről azok a politikai aktorok, akik országuk kacskaringós, rejtélyekben gazdag, ám forrásokban annál szegényebb előtörténetét ideológiai támaszként szeretnék használni ahhoz, hogy legitimálják jelenkori uralmi rendszerüket, amely leg­inkább valami korrupt autokrácia.

Próbaidő

Az eredetileg 2010-es kötet az első, amelyet a szerző halála óta kézbe vehettünk, immár egy lezárt, befejezett életmű felől olvasva. A mű megjelenésével a magyar nyelvű regénysorozat csaknem teljessé vált. Címe, története, egész miliője, bár az újrakezdés, újrakapcsolódás kérdéskörét járja körül, mégis mintha csak a szerzőt, vele együtt az életet, a lehetőségeket búcsúztatná.

Tudás és hatalom

Második ciklusának elején Donald Trump nekitámadt a legjelesebb amerikai egyetemeknek is. Elnöki hatalmát – amely ezen a területen erősen kérdéses, a végső szót a bíróságok mondják majd ki – immár arra is használja, hogy fél tucat elit magánegyetemet zsaroljon állami források visszatartásával és adószigorítások kilátásba helyezésével: ha nem regulázzák meg palesztinpárti tanáraikat és diákjaikat, és nem számolják fel esélyegyenlőségi programjaikat, oda a washingtoni pénz.